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Prefácio

Quando recebi a “missão” de escrever o prefácio deste livro, logo
me veio à cabeça o alerta que minha querida avó Emília, mãe do
autor, frequentemente exclama quando algo está por vir: “Ai, Mario
Sergio”. Expressão que para mim significa muito mais do que um
texto a ser elaborado. Trata-se aqui de 28 anos de convivência com
um pai sempre amoroso e educador, que desde a minha infância já
citava grandes filósofos para enriquecer o nosso conhecimento em
casa.

Pois bem, aceitei com honra e ansiedade o desafio. Escrever
também é um dos meus maiores prazeres, desenvolvido já no curso
de Publicidade e Propaganda que fiz na PUC-SP, para o orgulho de
meu pai, professor daquela instituição há 30 anos.

Como publicitário, seria mais fácil desenvolver um release ou
chamada para a venda do livro do que preparar um prefácio. O
título não poderia ser mais adequado: “Não nascemos prontos!”, por
isso, sinto -me à vontade para escrever.

Ao iniciar a leitura das 31 pensatas, resgatei momentos de toda a
minha infância, não somente como filho, mas principalmente como
pupilo da filosofia; afinal, um dos livros que ganhei de meu pai não
foi só Pedro e o lobo e, sim, O mundo de Sofia.

A deliciosa filosofia e suas reflexões são tão confortantes e
transtornantes como quando meu pai acordava a mim e aos meus
irmãos para um vasto café da manhã ao som de Cavalgada das
Valquírias, de Wagner.



Quando terminei de ler este livro, percebi que tinha já
familiaridade com muitos trechos que antes escutara em algumas de
suas palestras, ou em trechos de seus Diálogos impertinentes na TV
PUC, ou, ainda, em nossos almoços (quando eventualmente me
obrigava a dar um sorriso de entendimento óbvio seguido de uma
rápida consulta a um dicionário etimológico ou livro de filosofia).

Impressionei-me com o fato de esta leitura abrir tantos
questionamentos sobre assuntos tão relevantes em nossas vidas. Não
apenas questionamentos, mas também muito aprendizado, a partir
de indagações que passeiam desde a era pré-cristã até a nossa
modernidade, sem perder fôlego pedagógico.

A minha sensação de realização vem junto com um incômodo:
Acabei o livro, e agora? Queria que fosse além, preciso de uma
continuação, tenho que esclarecer muito do que li e agora pairam
dúvidas. Muitas delas eu não conseguiria resolver nem mesmo com
Sócrates ou Platão, e é por isso que estas são provocações filosóficas,
pois causam um grande desejo em seguir em frente, ler, ler e ler para
desvendar muitos temas.

Não há outra saída, senão pensar. Pensar sobre as reflexões que
este livro traz, publicadas ao longo de alguns anos no caderno
Equilíbrio da Folha de S. Paulo, e agora atualizadas.

Mas vale a pena matar o tempo com estas pensatas? Sem dúvida,
pois o tempo não se mata, o tempo se vive! Deleite-se com as
dúvidas. Não se intimide! Perguntas geram conhecimento.

Uma das melhores formas de se viver o tempo é ao lado de um
bom livro. Como sempre diria um publicitário: Aproveite! Viva seu
tempo com esta ótima leitura!

André Cortella



Não nascemos prontos!

O sempre surpreendente Guimarães Rosa dizia: “o animal
satisfeito dorme”. Por trás dessa aparente obviedade está um dos
mais fundos alertas contra o risco de cairmos na monotonia
existencial, na redundância afetiva e na indigência intelectual. O que
o escritor tão bem percebeu é que a condição humana perde
substância e energia vital toda vez que se sente plenamente
confortável com a maneira como as coisas já estão, rendendo-se à
sedução do repouso e imobilizando-se na acomodação.

A advertência é preciosa: não esquecer que a satisfação conclui,
encerra, termina; a satisfação não deixa margem para a
continuidade, para o prosseguimento, para a persistência, para o
desdobramento. A satisfação acalma, limita, amortece.

Por isso, quando alguém diz “fiquei muito satisfeito com você”
ou “estou muito satisfeita com teu trabalho”, é assustador. O que se
quer dizer com isso? Que nada mais de mim se deseja? Que o ponto
atual é meu limite e, portanto, minha possibilidade? Que de mim
nada mais além se pode esperar? Que está bom como está? Assim
seria apavorante; passaria a ideia de que desse jeito já basta. Ora, o
agradável é quando alguém diz: “teu trabalho (ou carinho, ou
comida, ou aula, ou texto, ou música etc.) é bom, fiquei muito
insatisfeito e, portanto, quero mais, quero continuar, quero conhecer
outras coisas”.

Um bom filme não é exatamente aquele que, quando termina,
ficamos insatisfeitos, parados, olhando, quietos, para a tela,



enquanto passamos letreiros, desejando que não cesse? Um bom
livro não é aquele que, quando encerramos a leitura, o deixamos um
pouco apoiado no colo, absortos e distantes, pensando que não
poderia terminar? Uma boa festa, um bom jogo, um bom passeio,
uma boa cerimônia não é aquela que queremos que se prolongue?

Com a vida de cada um e de cada uma também tem de ser assim;
afinal de contas, não nascemos prontos e acabados. Ainda bem, pois
estar satisfeito consigo mesmo é considerar-se terminado e
constrangido ao possível da condição do momento.

Quando crianças (só as crianças?), muitas vezes, diante da tensão
provocada por algum desafio que exigia esforço (estudar, treinar,
emagrecer etc.) ficávamos preocupados e irritados, sonhando e
pensando: Por que a gente já não nasce pronto, sabendo todas as
coisas? Bela e ingênua perspectiva. É fundamental não nascermos
sabendo e nem prontos; o ser que nasce sabendo não terá novidades,
só reiterações. Somos seres de insatisfação e precisamos ter nisso
alguma dose de ambição; todavia, ambição é diferente de ganância,
dado que o ambicioso quer mais e melhor, enquanto que o
ganancioso quer só para si próprio.

Nascer sabendo é uma limitação porque obriga a apenas repetir
e, nunca, a criar, inovar, refazer, modificar. Quanto mais se nasce
pronto, mais se é refém do que já se sabe e, portanto, do passado;
aprender sempre é o que mais impede que nos tornemos
prisioneiros de situações que, por serem inéditas, não saberíamos
enfrentar.

Diante dessa realidade, é absurdo acreditar na ideia de que uma
pessoa, quanto mais vive, mais velha fica; para que alguém quanto
mais vivesse mais velho ficasse, teria de ter nascido pronto e ir se
gastando...

Isso não ocorre com gente, e sim com fogão, sapato, geladeira.
Gente não nasce pronta e vai se gastando; gente nasce não pronta, e



vai se fazendo. Eu, no ano que estamos, sou a minha mais nova
edição (revista e, às vezes, um pouco ampliada); o mais velho de
mim (se é o tempo a medida) está no meu passado e não no
presente.

Demora um pouco para entender tudo isso; aliás, como falou o
mesmo Guimarães, “não convém fazer escândalo de começo; só aos
poucos é que o escuro é claro”...



Está faltando espanto!

Começos do Terceiro Milênio! Profusão exuberante de tecnologia,
patamares científicos inéditos, resultados econômicos estrondosos,
produção magnífica de bens de consumo. Olhando só para as
conquistas, tudo é superlativo!

Nos últimos 50 anos tivemos mais desenvolvimento inventivo do
que em toda a história anterior da humanidade; em outras palavras:
aceitando a hipótese de que há aproximadamente 40.000 anos somos
homo sapiens sapiens, apenas nas 5 décadas mais recentes
acumulamos mais estruturas de conhecimento e intervenção no
mundo do que em todos os 39.950 anos anteriores.

A cada dia nos deparamos com novas invenções, novos produtos,
novos modos de fazer e interpretar; em cada um desses dias
precisamos nos acostumar com as novidades, aprender a lidar com
elas e, mais do que tudo, acabamos por nos submeter ao ritmo que
elas impõem. De alguma maneira, essa overdose da novidade induz
a uma certa insensibilização dos sentidos e dos sentimentos, de
modo que se acaba por considerar todo esse redemoinho cotidiano
como sendo corriqueiro e “normal”.

Parece até que uma nova e tácita norma social despontou: fica
proibido manifestar admiração exagerada ou rejeição camuflada
pela existência de produtos resultantes das robustas vitórias da
racionalidade técnica e mercantil. Se, até há pouco, o pedantismo
consumista se encarnava na posse de bens diferenciais (“Eu tenho
isto e você não tem; então, sou melhor que você”), agora, mudou o



foco. A superioridade daqueles que já têm de tudo se expressa não
mais na posse de um objeto, mas, antes, na simulação de que tal
objeto é familiar e, mais ainda, de uso corriqueiro no dia a dia.
Afinal, surpreender-se com a invenção de algo (“Você ainda não
conhece?”) seria indício de desatualização informativa; já a rejeição
do uso (“Você ainda não utiliza?”) sinalizaria arcaísmo mental e uma
senil pré-modernidade.

Essa é uma imensa confusão entre o disponível e o supérfluo.
Não é à toa que Eurípedes, o magistral tragediógrafo grego do
século 5 a.C., vivendo num período de extensa abundância de
recursos exclusivos para as elites (tal como hoje, entre nós) tenha
perguntado: “O que é a abundância? Um nome, nada mais; ao
sensato basta o necessário”.

A sensatez de muitos está curvando-se ao tresloucado modismo
tecnólatra que, como ponto de partida, incorpora procedimentos
autoritários e imperativos (até fascistas), subordinando a liberdade
de escolha a uma compulsão irrefletida. O pensador francês
contemporâneo Roland Barthes, mais conhecido fora do mundo
acadêmico por ter escrito Fragmentos de um discurso amoroso – e que, a
propósito, produziu um ensaio demolidor de certezas chamado O
sistema da moda –, alertou-nos para o fato de que “o fascismo não é
impedir-nos de dizer, é obrigar-nos a dizer”.

A questão não é, de forma alguma, abandonar a tecnologia e seus
resultados positivos; isso seria uma estupidez. O que não se pode
perder, porém, é a capacidade de ficar espantado; essa perda nos
leva a achar tudo muito óbvio e rotineiro, impedindo a admiração
que conduz à reflexão criadora. É o famoso (e ambíguo) “parar para
pensar” e, claro, admirar.

É necessário não menosprezar a atitude inovadora daqueles que,
como as crianças, ainda se admiram que as coisas sejam como são,
em vez de fingir que espantoso seria se não fossem assim...



Cuidado com a tacocracia...

Se você não se cuidar, a tacocracia vai te pegar!

Os antigos gregos, avós da cultura ocidental, quando usavam o
termo tákhos (rápido) para expressar uma característica ou a
qualidade específica de algo, não poderiam imaginar que um dia
seus herdeiros fôssemos capazes de escolher a velocidade como o
principal critério de qualidade para as coisas em geral.

Estamos próximos, muito próximos, de uma tacocracia, na qual a
rapidez em todas as áreas aparece como um poder quase despótico e
como exclusivo parâmetro para aferir se alguma situação,
procedimento ou relação serve ou não serve, é boa ou não.

A pressa não é mais inimiga da perfeição? Devagar não se vai
mais ao longe? Há, ainda, algum valor que possa ser atribuído a algo
que demora um pouco mais para ser feito, fruído ou conquistado?

Não; não temos mais tempo! Cada dia levantamos mais cedo e
vamos dormir mais tarde, sempre com a sensação de que o dia
deveria ser mais extenso ou não soubemos nos organizar direito.
Nem o relógio olhamos mais para ver que horas são, mas, isso sim,
para verificar “quanto falta”. É essa urgência de visualizar o
intervalo espacial entre os ponteiros que fez, por exemplo, com que
os relógios de pulso digitais não obtivessem sucesso duradouro, pois
precisam ser lidos, em vez de apenas percebidos de relance; hoje, só
os usam os que têm algum tempo sobrante para fazer cálculos.

Vai demorar para ficar pronto? Vou demorar para aprender isso?
A conexão é demorada? A leitura desse livro é demorada? A visita



ao museu é demorada? Oculto é demorado? Aprender a tocar este
instrumento é demorado? Cuidar mais do corpo é demorado?
Demora para fazer esta comida? Então, não posso querer.

Será um exagero pensar que estamos sendo invadidos pela
tacocracia? Bem, lembremos somente uma situação modelar: a
alimentação.

Embora esta seja uma das maiores fontes de prazer e convivência
para a nossa espécie, querem que eu, o tempo todo (em vez de ser
opção eventual), procure um tipo de comida em função da qual não
precise pensar muito para selecionar – posso numerá-la, no lugar de
nomeá-la – e, claro, não espere além de um minuto para recebê-la.

Ademais, essa comida deve ter uma consistência que me permita
dispensar o trabalho de mastigar muito, podendo comê-la com as
mãos, após ser tirada do interior de um saco de papel. O melhor de
tudo é que eu consiga fazer isso sentado em fixos banquinhos
desconfortáveis (diante de incômodas mesas) ou, como ápice
civilizatório, dentro do carro, enquanto dirijo.

É prático, sem dúvida. Mas, é bom? Possibilita que eu ganhe
tempo, mas, o que faço com o tempo que ganho? Vou desfrutar mais
lentamente outras coisas ou continuo correndo?

Tem alguma coisa errada nessa turbinação toda.

Afinal, para além dos gregos que traímos, vamos pelo menos
respeitar os latinos, para os quais curriculum vitae significava o
percurso da vida, e não a vida em correria...



O naufrágio de muitos
internautas

Há mais de um século o francês Júlio Verne publicou uma de suas
mais encantadoras e assustadoras obras, Vinte mil léguas submarinas.
Na época do lançamento, 1870, a maior parte das pessoas que
tinham acesso a livros dominava minimamente o latim, seja por ser
disciplina constante do currículo escolar em muitos países, seja por
interesses específicos. Por isso, não ficou estranho que o romancista
tenha chamado de Nemo ao enigmático capitão do Nautilus. No
correr das últimas décadas, porém, o latim, que há alguns séculos
perdera seus falantes, perdeu a maior parcela dos seus conhecedores
e, por consequência, no Capitão Ninguém (traduzindo para o
português) desfez-se parte da aura misteriosa.

Restou, no entanto, para além da força literária dessa precursora
obra de ficção científica, um caráter premonitório: a possibilidade de
as pessoas se extraviarem nas novas incógnitas abissais,
embarcando, agora, não mais no Nautilus, mas, isso sim, em um
computador, conduzidas, mais uma vez, por Ninguém.

Ora, cada dia fala-se, mais e mais, sobre a triunfal entrada da
humanidade na Era do Conhecimento; exalta-se a capacidade
humana de estar vivendo, a partir deste momento, um período no
qual o conhecimento será a principal riqueza. Tudo é fonte para o
conhecimento, e a principal delas seria a internet.



Devagar com isso! Não se deve confundir informação com
conhecimento. A internet, dentre as mídias contemporâneas, é a
mais fantástica e estupenda ferramenta para acesso à informação; no
entanto, transformar informação em conhecimento exige, antes de
tudo, critérios de escolha e seleção, dado que o conhecimento (ao
contrário da informação) não é cumulativo, mas seletivo.

É como alguém que entra numa livraria (ou em uma bienal do
livro) sem saber muito bem o que deseja (mesmo um simples
passear): corre o risco de ficar em pânico e com uma sensação de
débito intelectual, sem ter clareza de por onde começar e
imaginando que precisa ler tudo aquilo. É fundamental ter critério,
isto é, saber o que se procura, para poder escolher, em função da
finalidade que se tenha.

Os computadores e a internet têm um caráter ferramental que
não pode ser esquecido; ferramenta não é objetivo em si mesmo, é
instrumento para outra coisa. Por isso, há um ditado atribuído aos
chineses no qual se diz: “Quando se aponta a lua, bela e brilhante, o
tolo olha atentamente a ponta do teu dedo”.

O instigante Lewis Carol, na sua imortal Alice no país das
maravilhas, a ser lida e relida, tem dois personagens bem expressivos
para entendermos os tempos atuais: um coelho (como nós) sempre
correndo, sempre olhando o relógio e sempre reclamando: “estou
atrasado, estou atrasado”; e um insondável gato que, no alto de uma
árvore, tem um corpo que aparece e desaparece, às vezes ficando só
a cauda, às vezes só o sorriso. Há uma cena (adaptada aqui
livremente) na qual Alice, desorientada, vê o gato na árvore e
pergunta: Para onde vai esta estrada? O gato replica: Para onde você
quer ir? Ela diz: Não sei; estou perdida. O gato não titubeia: Para
quem não sabe para onde vai, qualquer caminho serve...

Sem critérios seletivos, muitos ficam sufocados por uma ânsia
precária de ler tudo, acessar tudo, ouvir tudo, assistir tudo. É por



isso que a maior parte dessas pessoas, em vez de navegar na
internet, naufraga...



Memória fugaz, história veloz

Um fenômeno característico destes nossos tempos é a exagerada
aceleração do cotidiano e a velocidade espantosa com a qual as
alterações se processam. Mal nos damos conta de um fato,
acontecimento, relato ou situação, e... lá se foram o registro e a
percepção para longe de nossa memória próxima. Fatos que nos
atingiram fortemente, acontecimentos que nos abalaram, relatos que
nos emocionaram ou situações que nos inquietaram, desaparecem
das nossas lembranças, antes mesmo que os tenhamos podido
compreender melhor.

Grandes notícias desta década que acompanhamos atentamente e
que ocuparam nossas mentes por um lapso de tempo: o terremoto
que vitimou milhares de pessoas, o assassinato de um líder político,
a morte por doença de um ídolo da música, o surpreendente
acidente aéreo no Brasil, o inédito movimento de impeachment de um
presidente.

Lembra-se, ainda, dessas notícias? Em que ano um cientista
escocês clonou uma ovelha apelidada de Dolly? Um tsunami
liquidou mais de trezentas mil pessoas; recorda-se dos países ou,
pelo menos, do mês? O assassinato do líder político israelense,
cometido por um estudante em praça pública, foi em qual ano, 1995,
1996, 1997? A queda do Muro de Berlim faz tempo que aconteceu?
Quando? Mamonas Assassinas, lembra? Morreram em desastre
aéreo no mês de março de que ano?



Em uma quinta-feira, próximo às oito horas da manhã, fomos
informados da queda, sem sobreviventes, de um avião com quase
cem pessoas na capital paulista, logo após a decolagem; assistimos às
chocantes cenas por muito tempo, mas, em qual ano isso ocorreu? E
o processo de impeachment do presidente brasileiro, atropelado pela
renúncia quase compulsória? Talvez o ano fique fácil de lembrar,
mas, e o mês?

Recordamos mais facilmente o mês e o ano do suicídio de outro
dos nossos presidentes ou, até, da renúncia de um deles no início
dos anos 1960; guardamos, de cabeça, o ano do término da Segunda
Guerra Mundial, o nome das cidades japonesas atomicamente
bombardeadas, às vezes até o dia em que o ser humano pisou na lua
e o nome do estádio no qual a seleção brasileira levantou o
tricampeonato de futebol. (O do tetra você lembra? E a cidade? E o
do penta?)

Será que os tempos eram outros? Claro; porém, nossa dedicação e
atenção sobre os fatos também eram outras. Havia uma maior
possibilidade de acompanharmos os fatos sem que nossa memória
fosse atormentada por uma sucessão veloz de ocorrências fugazes,
marcadas por uma condição de turbinada obsolescência, com prazo
de validade sempre vencendo.

É por isso que muitas vezes os que temos mais idade nos
surpreendemos com a dificuldade que a maioria dos jovens no nosso
meio tem para compreender como história viva aquilo que para
grande parte de nós é ainda memória. Ditadura, censura, sufoco
político? Coisa antiga, podem pensar alguns. Solidariedade,
confiança, utopias coletivas? Passado longínquo, afirmam outros.
Paz e amor? Delírios de velhos, brincam vários.

Ora, por que não? Por que não paz e amor? Por que não utopias
coletivas? Por que não projetos políticos? É preciso, em um diálogo
marcado pela historicidade, aproximar esses dois modos de viver o



presente. Sem preconceito que enclausure no pretérito e sem
arrogância que desqualifique o já vivido.

Coisas de antigamente? Jamais! Coisas de futuramente...



Nada do que é humano me é
estranho?

Certa vez, Laura, filha de Karl Marx, submeteu o grande pensador
alemão a uma brincadeira divertida: responder a uma daquelas
entrevistas-relâmpago (tornadas moda nas revistas e jornais do
século seguinte ao deles) que, a pretexto de desnudar a intimidade
de uma personalidade ou ídolo, perguntam qual a cor favorita, prato
favorito, herói favorito etc. Depois de responder que a cor é a
vermelha, o prato é o peixe e o herói é Spartacus, aparece entre os
quesitos (registrados em um bem preservado manuscrito em idioma
inglês) aquele que indaga pela máxima favorita e Marx não titubeia:
Nihil humani a me alienum puto (Nada do que é humano me é
estranho), querendo afirmar sua convicção na ideia de fraternidade e
humanidade coletiva.

Essa resposta oferecida pelo generoso filósofo expressa, com
propriedade, os ideais aos quais se dedicou sinceramente por toda
uma turbulenta existência. No entanto, nos nossos tempos
egonarcísicos, estamos perdendo as perspectivas de construção de
uma convivência humana irmanada; cada vez mais ganham
destaque outros ditados como “cada um por si e Deus por todos” ou
“cada macaco no seu galho”, ou ainda “quem pariu Mateus que o
embale”.

É interessante observar que a máxima por Marx admirada tem
como fonte original a peça O atormentador de si mesmo, obra de
Terêncio, comediógrafo latino do século 2 a.C., na qual se relata a



história, ocorrida em Atenas, sobre um vizinho abelhudo que se
intromete na vida dos outros sem perceber que coisas piores estão
acontecendo dentro da própria casa dele. Como justificativa para os
contínuos e inoportunos palpites que dava, esse vizinho fala: Homo
sum: humani nil ame alienum puto, isto é, “Sou homem e nada do que
toca o homem julgo que me seja alheio”.

O sentido da frase, nessa comédia, é totalmente diverso e muito
menos honroso do que aquele propugnado por Marx, mas,
infelizmente, muito mais próximo de nós, nos tempos atuais. A
intenção marxiana é ressaltar o dever de compreender a noção de
humanidade como a prática de uma espécie de “um por todos, todos
por um”. Já na acepção original e, agora, contemporânea, é a defesa
do direito à futrica, à fofoca e ao voyeurismo desenfreado que assola
um certo tipo de mídia, altamente rentável, especializada na
exposição impressa ou televisiva, do espetáculo proporcionado pelas
delícias vividas pelos apaniguados e supostamente protegidos pelo
destino e o inferno cotidiano dos fatalmente miseráveis e
desgraçados.

Nada do que é humano nos é estranho? Nem sempre, dado que,
inclusive, até a maioria dos odores humanos naturais nos desagrada.
Não nos incomodamos por acariciar o dorso suado de um cavalo ou
caminhar em meio aos cheiros que exalam de uma estrebaria ou
curral (alguns proclamam apreciar esses aromas); porém, a
fragrância do suor humano incomoda, assim como muitos
consideram insuportável os fluidos emanados de um banheiro.
(Limpar banheiro é sinônimo de castigo!) Somos capazes de, ao
caminhar pelas ruas, desviar sem problema de fezes caninas ou
felinas; contudo, encontrar fezes humanas é motivo de asco,
repugnância ou distanciamento, tal como quando nos deparamos
com mendigos, doentes crônicos, menores abandonados etc.

É por isso que, para não poucos, o sonho de paz e vida feliz é
poder retirar-se para uma ilha paradisíaca, distante de tudo e



afastada do maior número possível de humanos e humanas, isto é,
isolar-se: ilha, condomínio fechado, alto da montanha, praia
privativa, local inacessível; no máximo, horrorizar-se ou alegrar-se
virtualmente com o que acontece com a humanidade, mas, sem
chegar muito perto.

Talvez, parodiando Nie�sche, seja preciso lamentar que, por
enquanto, tudo isso seja humano, demasiado humano...



Descanse em paz?

Em uma de suas cartas, o romancista Gustave Flaubert escreveu:
“Que grande necrópole é o coração humano! Para que irmos aos
cemitérios? Basta abrirmos as nossas recordações; quantos túmulos!”

Uma visão quase amarga como essa coube muito bem no século
retrasado e, até há pouco, ainda tinha alguma vitalidade; agora, nas
nossas pós-modernas e alvoroçadas épocas, estamos perdendo parte
da capacidade de abrir as recordações, mesmo as tumulares. Hoje, a
velocidade inclemente do cotidiano não nos oferece tempo para
recordações muito duradouras; se estamos com pouco tempo para
cuidar da vida, menos ainda nos sobra para cuidar da morte.

Não temos tempo! Houve uma época na história humana (e não
faz muito) na qual, quando um dos nossos morria, parávamos tudo
o que estivéssemos fazendo; o trabalho, ou o que mais fosse, era
interrompido, e, se preciso, faziam-se longas viagens, até noturnas
(sem os rápidos aviões, carros e boas estradas atuais), mas, não
deixávamos de, velando os partintes, cuidar dos ficantes.

A humanidade houvera compreendido que, se com a morte não
nos conformamos, ao menos nos confortamos, nos fortalecemos em
conjunto, nos apoiamos. As pessoas ficavam, às vezes por um dia e
uma noite, em volta da família, aglomerados, grudados, exalando
solidariedade e emoção, orando e purgando lentamente o impacto,
mostrando aos mais próximos que não estavam sozinhos na perda.

Ora, um dos mais fortes indícios da presença humana é o
cuidado com os mortos; as mais antigas manifestações de formação



social, quando as localizamos, o fazemos por intermédio de túmulos,
inscrições, ossos agrupados ou corpos enterrados ou cremados. É
sinal de humanidade não se conformar com a morte e, portanto,
buscar vencer simbolicamente o que parece ser invencível. A própria
palavra cemitério (derivada do grego), usada em vários idiomas,
significa lugar para dormir, dormitório, lugar para descansar. Deixar
esvair essa marca é extremamente perigoso, pois não propicia a
especial ocasião de meditar sobre a vida e, eventualmente, descansar
em paz.

Deixamos de velar (no sentido de tomar conta, cuidar) para velar
(como cobrir, ocultar, esquecer, apagar).

Não temos mais tempo! Se recebemos a notícia de que algum
conhecido faleceu, olhamos o relógio e pensamos: “vou ver se dou
uma passadinha lá...”; alguém morre às 10 horas da manhã e, se der,
será enterrado até as 5 da tarde, de maneira a, em nome do “não
sofrermos muito”, sermos mais práticos e rápidos. Nem as crianças
(já um pouco crescidas) são levadas a velórios; muitos argumentam
que é para poupá-las da dor. Isso não pode valer; parte delas cresce
sem a noção mais próxima de perda e, despreparadas e
insensibilizadas para enfrentar algumas situações nas quais a nossa
humanidade desponta, simultaneamente, fraca e forte, perdem força
vital.

Por isso, não será estranho se, em breve, tivermos que nos
acostumar também com o velório virtual ou, principalmente, como já
está começando em países mais “avançados”, o velório drive thru:
entra-se com o carro, coloca-se a mão sobre o corpo do falecido
(enquanto um sensor lê tuas digitais para enviar um agradecimento
formal), aperta-se um botão com a oração que se deseja fazer e...
pronto, já vai tarde. Parece ridículo? Se não prestarmos atenção,
assim será.



Vale o alerta de Gilbert Cesbron: “E se fosse isso perder a vida:
fazermos a nós próprios as perguntas essenciais um pouco tarde
demais?”



O futuro saqueado

Estamos vivendo um saque antecipado do futuro! Parece alarmista
ou, até, piegas, mas continuamos esboroando e furtando as
condições de existência para as próximas gerações depois da nossa.
Essa é uma situação inédita, pois, durante toda a trajetória evolutiva
e histórica da espécie, a grande preocupação de qualquer
comunidade humana vinha sendo garantir a continuidade e a
melhoria das estruturas de manutenção da vida para os
descendentes.

A questão central nesse saque não é exclusivamente a
materialidade da situação, isto é, a degradação do meio ambiente e
dos recursos naturais, dado que, ainda que de forma incipiente,
disso estamos cuidando.

O fulcro da problemática é, isso sim, os adultos admitirmos e
promovermos o apodrecimento da esperança nas novas gerações. A
elas vimos negando o futuro e, com facilidade, ouvem de nós
aterradores prognósticos. (Não haverá futuro! Não haverá emprego!
Não haverá natureza!) Também desqualificamos o presente e o
passado delas. (Isso não é vida; vocês não sabem brincar! Vocês não
tiveram infância! Isso que vocês comem é só porcaria! Isso não é
música, é barulho!)

A tudo isso se dá um ar de fatalidade que indica a crença na
impossibilidade de alterar essa rota coletiva; por isso, as novas
gerações começam a acreditar no mais ameaçador perigo para a
convivência gregária e a solidariedade: o individualismo exacerbado.



A regra passa a ser a exaltação descontextualizada do carpe diem
escrito por Horácio nas suas Odes; deixa de ser um “aproveita o dia”,
entendido pelo poeta latino como sinal de equilíbrio e virtude
moderadora, e passa a ser um “curta tudo o que puder, no menor
tempo possível, pois só há um horizonte: a vida é breve e sem
sentido e nada mais nos resta a não ser o momento”...

Não é casual que haja um aumento desproporcional de jovens
(cada vez com menos idade) que desvalorizam a vida, começando
pelo desprezo pela própria integridade física e mental; são vítimas
fáceis das drogas fatais e do álcool sem medida, proporcionadores
de felicidade (ou fuga) momentânea. Claro, desse modo, sem futuro,
o presente fica insuportável; o grande Dostoievski escreveu em O
idiota que “não foi quando descobriu a América, mas quando estava
prestes a descobri-la, que Colombo se sentiu feliz”.

Vive-se, além de tudo, uma sociedade consumista, na qual a
mínima possibilidade de sentido fugaz encontra-se na posse, mesmo
que circunstancial, de objetos que são anunciados como sendo os
portadores do segredo da felicidade. Crianças bem pequenas
perderam a capacidade de brincar sozinhas, com um maravilhoso
universo imaginativo e abstrato, no qual nada material precisava
adentrar; agora, elas têm “necessidades” inseridas nelas pela nossa
inteligência adulta e veiculadas por uma mídia que nem sempre se
preocupa com o papel formador que desempenha.

Há uma estonteante presentificação do futuro que pode
sequestrar a compreensão da vida como história e processo coletivo,
fazendo, por exemplo, parecer que, como o terceiro milênio
ocidental recém-iniciado, ele será todo vivido e passado já; fala-se no
terceiro milênio como se ele fosse esgotar-se nas próximas décadas.

Não dá para supor um eterno presente; mesmo o fictício Dorian
Gray, com o quase perene retrato, pagou caro pela sua ganância
vital; nessa obra, Oscar Wilde fez aviso premonitório para quando



algumas máscaras caírem: “As crianças começam por amar os seus
pais; quando crescem, julgam-nos; algumas vezes, perdoam-lhes”.



Memórias de Marguerite...

Pensar o passado é mais do que lamentar algum tempo que já se foi
ou inebriar-se pela sedução de um futuro incerto, é sempre bom
recordar o afago de Marguerite Yourcenar (1903-1987) ao escrever
que “quando se gosta da vida, gosta-se do passado, porque ele é o
presente tal como sobreviveu na memória humana”.

A romancista e dramaturga francesa (nascida, porém, em
Bruxelas quando o século 20 era infante!) fez poesias (cf. O jardim das
quimeras) reinterpretando os mitos do nosso longínquo passado
grego e produziu sua mais famosa obra, Memórias de Adriano,
quando o século chegava ao meio; morreu aos 84 anos, por pouco
não alcançando o final do mesmo século com o qual quase junto
nascera.

Qual passado não pode estar presente nas seculares memórias de
Marguerite? Nos poucos treze anos que faltaram para ela atingir o
final do século 20, o que Marguerite não viu?

Não viu o massacre de estudantes em uma praça de Pequim (que,
por distúrbio semântico ou ironia mística, ainda é chamada de Paz
Celestial) e nem a invasão do Panamá (em uma operação alcunhada
de Causa Justa) ordenada por um presidente norte-americano que
depois foi à posse do filho para o mesmo cargo; não viu o Brasil
latinamente estrear o impeachment presidencial.

Não viu a queda do Muro de Berlim e a posterior reunificação
das Alemanhas; não viu, também, o começo da reaproximação das
Coreias e a lamentável retomada dos confrontos entre israelenses e



palestinos, apenas sete anos após a assinatura do Acordo de Paz que
culminou com o Nobel para os signatários Yasser Arafat, Shimon
Peres e I�hak Rabin.

Não viu o desmantelamento da União Soviética, com o fim do
começo da necessária utopia socialista; não viu o Papa João Paulo II
visitar Cuba, a convite do próprio Fidel Castro (participante contrito
de uma espetacular missa em Havana), e nem o fechamento
definitivo da Usina Nuclear de Chernobyl.

Não viu a Guerra do Golfo quando, autorizado pela ONU, o
Ocidente fez um ataque maciço e inclemente contra as forças de
Sadan Hussein, para recuperar os campos de petróleo de um Kwait
submetido a uma invasão iraquiana; não viu uma sangrenta e
aterrorizante Guerra da Bósnia, entre sérvios, croatas e bósnios, o
mais longo conflito bélico na Europa depois da Segunda Guerra
Mundial e que, por não envolver a avidez do petróleo, permitiu que
as grandes nações acompanhassem sem intervir de fato.

Não viu a emocionante eleição de Nelson Mandela (depois de
quase 28 anos na prisão) para presidir a África do Sul no primeiro
governo após o término formal do apartheid; não viu José Saramago
receber o Nobel de Literatura, inédito para um escritor de língua
portuguesa, e nem alguns ideais nazistas ressurgirem em
determinados focos na Europa que, criando uma União Europeia,
lançou uma moeda única.

Nas suas parciais memórias, Marguerite não viu a ovelha Dolly e
nem se assustou com os desdobramentos possíveis da clonagem; não
falou a partir de um celular e nem navegou na internet, não ingeriu
alimentos geneticamente modificados, não ouviu música em um CD,
não presenciou a regularização (em alguns países) da eutanásia e da
união civil entre pessoas do mesmo sexo, não acompanhou a sonda
em Marte (com hipótese de outras formas de vida) e não chorou a



morte de Antonio Carlos Jobim, Frank Sinatra e Madre Teresa de
Calcutá.

Isso tudo apenas no intervalo entre a morte de Marguerite e o
final do século 20! Para nós, foram “presentes” e tal como
sobreviveram na memória humana poderiam ser outros;
dependerão, sempre, do ponto de vista de quem lembra.

Por isso, precisa ficar memorável a ideia do contemporâneo
William Faulkner: “Ontem só acabará amanhã, e amanhã começou
há dez mil anos”...



A mídia como corpo docente

As sociedades ocidentais contemporâneas transferiram, pouco a
pouco, os cuidados com as crianças das famílias para as escolas; a
formação e informação cognitiva, moral, sexual, religiosa, cívica etc.,
passou a ser entendida como uma tarefa essencial do espaço escolar,
em substituição a uma convivência familiar cada vez mais restrita em
qualidade e quantidade.

Por isso, quando nos aproximamos do início do ano letivo, não
são só as aulas que chegam; na prática, é a entrada ou reentrada da
nossa infância e adolescência no território que se supõe seja o mais
adequado para elas estarem (“em vez de ficarem nas ruas ou
shoppings”...). Há, assim, uma crescente sacralização do espaço
escolar como sendo um lugar de proteção/formação/salvação e, por
consequência, uma maior responsabilização das educadoras e dos
educadores na guarida das gerações vindouras; no entanto, essa
responsabilização beira a culpabilização, como se a escola e os
profissionais nela presentes tivessem, isoladamente, o exclusivo
dever de dar conta de toda a complexidade presente na educação da
juventude.

É preciso, porém, observar um fenômeno que explodiu nos
últimos 20 anos: uma criança dos centros urbanos, a partir dos dois
anos de idade, assiste, em média, três horas diárias de televisão, o
que resulta em mais de mil horas como espectadora durante um ano
(sem contar as outras mídias eletrônicas como rádio, cinema e
computador); ao chegar aos sete anos, idade escolar obrigatória, ela
já assistiu a mais de cinco mil horas de programação televisiva.



Vamos enfatizar: uma criança, no dia em que entrar no Ensino
Fundamental, pisará na escola já tendo sido espectadora de mais de
cinco mil horas de televisão!

Quando pensamos no campo da formação ética e de cidadania,
os problemas na educação brasileira não são, evidentemente, um
ônus a recair prioritariamente sobre o corpo docente escolar; há um
outro corpo docente não escolar com uma estupenda e eficaz
ascendência sobre as crianças jovens.

Cinco mil horas! Imagine-se a responsabilidade daqueles e
daquelas que produzem as programações e as publicidades! Pense-
se no impacto formativo sobre os valores, hábitos, normas, regras e
saberes que os profissionais dessa área de mídia têm sobre os
infantes e sobre a chamada “primeira infância”, época na qual uma
parte do caráter permanente da pessoa se estrutura!

É claro que isso obriga também aos que lidam com educação
escolar rever os objetivos e a metodologia de trabalho; afinal,
crianças pequenas não chegam mais à escola sem alguma base de
conhecimento e informação científica e social, dado que têm outras
fontes de cultura no cotidiano. Entretanto, essa constatação não
desobriga a mídia a pensar e repensar o seu papel social: valores
discricionários, erotização precoce, consumismo desvairado,
competição e não cooperação, individualismo etc., podem estar
sendo “ensinados” sem que os na mídia envolvidos deem conta
disso.

Vale, por isso, lembrar o que, em 1980, nos contou Adélia Prado
em Cacos para um vitral (com seu estilo simuladamente ingênuo e
deveras percuciente), descrevendo uma cena familiar noturna em
uma sala em pequenina cidade das Minas Gerais, quando fictícios
personagens de novela borrifavam seus efeitos concretos na vida
real: “Anselmo Vargas beijava Sônia Margot na novela das sete. O



menininho de Matilde pediu: mãe, muda o programa. Meu pintinho
fica ruim”...



Saudável loucura

Todo ano é a mesma coisa: o carnaval se aproxima e muitas pessoas
começam a reclamar sem parar. Com impulsos rabugentos e
veleidades moralistas, murmuram pelos cantos ou em voz alta
contra a alegre ociosidade que, neste período e por estas plagas,
seduz a maioria dos humanamente mortais.

Aproveitemos a inspiração dos ambientes das passarelas
momescas, quando se reinstala um simulacro da nobreza
monárquica, e vamos dar passagem à advertência do jovem ensaísta
francês do século 18, Marquês Luc de Clapiers Vauvenargues: “Os
preguiçosos têm sempre vontade de fazer alguma coisa”.

Os que, como feitores renascidos, se outorgam a tarefa de colocar
a todos nos eixos, gritam e alardeiam, com ares doutorais, que o
Brasil não tem jeito mesmo! Onde já se viu um país pobre dar-se ao
luxo de parar de trabalhar? Já tem muito feriado por aqui e agora
continuam suspendendo tudo de útil por cinco dias apenas para
ficar dançando e pulando pelas ruas. O que os estrangeiros, gente
séria, vão pensar do nosso povo? Carnaval é perda de tempo! É por
isso que uma nação assim não vai para frente...

Ora, já somos uma das poderosas economias capitalistas do
planeta, sem que a riqueza coletivamente gerada seja
adequadamente repartida! Uma nação vai para a frente quando
prevalece a justiça cidadã e a paz social, quando há garantia do
direito ao trabalho (e, portanto, ao descanso), quando os privilégios
exclusivos não são apresentados como conquistas inevitáveis de



alguns apaniguados. Uma nação perde tempo quando valoriza o
cinismo que acomete fartamente alguns que se preocupam
comquantos dias de folga tiram aqueles milhões para os quais sobra
muito pouco de vida sã fora do horário de trabalho.

É necessário interromper a lógica que entende o trabalho
contínuo e incansável como sendo a única fonte de saudabilidade
moral e cívica; é preciso enterrar a estranha racionalidade que
entende a capacidade de voltar a trabalhar como sendo o melhor
critério de saúde. É comum um adulto internado em um hospital ou
adoentado em casa considerar-se sarado apenas quando, após
perguntar ao médico se pode voltar ao trabalho, fica por ele
“liberado”; por que não perguntar: “Doutor, já estou bom? Já posso
voltar a namorar, bailar, transar, jogar?”

Por isso, é claro que não deve ser obrigatório “brincar” ou
“pular” o carnaval; o que pode ser feito por todos e todas é, isso sim,
dar-se o direito de suspender um pouco o pragmatismo laboral do
dia a dia e ganhar tempo, em vez de perdê-lo. Tempo de parar para
dançar, orar, descansar, divertir, meditar, estudar; seja qual for a
escolha, um tempo para si mesmo ou para si mesma. Ócio não é falta
do que fazer, mas possibilidade de, nas condições apresentadas,
fazer a escolha lúdica do que se deseja, sem constrangimento ou
compulsoriedade.

Melhor, nesse caso, respeitar os insanamente saudáveis e
cotidianamente produtivos, inscrevendo no pavilhão de algum
estandarte precursor a assertiva de Mihai Eminescu (patriótico poeta
romeno do século 19, mas nem por isso menos futurista): “As
pessoas alegres fazem mais loucuras do que as pessoas tristes,
porém, as loucuras das pessoas tristes são mais graves”.

Afinal, louco não é o povo que para por quase uma semana para
brincar; louco, provavelmente, é o povo que nem pensa em parar...



Antropolatria arrogante

Despontam, céleres novamente, as turbulências provocadas pela
ameaça (ameaça, sim!) de utilizar a clonagem humana para fins de
reprodução e não, como seria assimilável de forma controlada, com a
finalidade terapêutica. De novo, e de forma arriscada e narcísica,
estamos precariamente atentos às cautelas que tais artifícios devem
comportar.

Estamos chegando! Falta pouco, bem pouco, para nos
considerarmos libertos da constrangedora e fantástica crença de
termos sido feitos à imagem e semelhança da divindade; em breve,
assumiremos nosso suposto exclusivo papel: não há mais lugar para
divindades, pois, agora, já o somos!

Catastrofismo? Não! Horizonte possível para a herança perigosa
da petulância ocidental (muito, mas muito idosa) e que ganhou
corpo com os gregos clássicos. Basta pegar o trecho da tragédia
Antígona, obra inestimável de Sófocles – que ao lado de Ésquilo e
Eurípides formou magistral trio de dramaturgos na Atenas do século
5 a.C. –, no qual ele afirma que “há muitas maravilhas neste mundo,
mas a maior de todas é o Homem”.

Nós ainda continuamos caudatários desse tipo de “profissão de
fé”; por isso, tamanho era e é o encantamento com nossa espécie que
de nada adiantara a advertência de Píndaro (talvez o mais
importante poeta lírico grego) que, quando Sófocles ainda era jovem,
afirmara que “o Homem é o sonho de uma sombra”.

Não adiantou mesmo. Paixão antiga...



Exemplo forte desse profundo autoencantamento encontramos
na obra de William Shakespeare; na sempre (e com razão) admirada
peça Hamlet ele escreve: “Que obra de arte é o Homem: tão nobre no
raciocínio, tão vário na capacidade, em forma e movimento tão
preciso e admirável, na ação é como um anjo, no entendimento é
como um Deus, a beleza do mundo, o exemplo dos animais”.

Nenhuma indagação sobre a nossa capacidade deletéria, a nossa
presunção egoísta ou, até, a nossa infindável soberba. É como se
disséssemos: “Somos insuperáveis; depois de nós, humanas e
humanos, a natureza nada mais tem a oferecer de melhor. Nos
encontramos no ápice da criação” (ou da evolução, como se diria,
com grandes dificuldades, desde o século 19, a partir da
preocupação de Darwin, para muitos irritante, em nos colocar como
mais um “entre outros” seres, frutos da mutação, seleção natural e
acaso).

Apesar da dúvida parecer uma prerrogativa de seu
contemporâneo Descartes, foi o francês Blaise Pascal, filósofo e
escritor místico cristão, que no século 17 provocou mais desconforto
contra a exaltação shakespeareana, ao suspeitar do quase sacralizado
território humano: “O que é o Homem na natureza? Um nada em
comparação com o infinito, um tudo em face do nada, um
intermediário entre o nada e o tudo”.

Bela ideia, não? Mas, Pascal vai adiante, antes que caiamos
novamente na tentação do sublime elogio a nós mesmos: “O que é,
portanto, o Homem? Que novidade, que monstro, que caos, que
vítima de contradições, que prodígio? Juiz de tudo, imbecil verme da
terra; depositário da verdade, cloaca de incertezas e erros; glória e
rebotalho do universo”.

A Quaresma, um tempo de reflexão para a religião de muitas
pessoas, pode nos ensinar um pouco também, pois, ao começar em
um dia chamado Quarta-feira de Cinzas, rememora a frase que, na



crença judaico/cristã/islâmica, foi dita por Abraão: “Vou ousar falar
ao meu Senhor, eu que não passo de pó e cinza” (Gn 18,27); na
liturgia católica fica como uma frase terrível (verdadeira?) que, dita
em latim, ganha mais ainda ares assustadores: Pulvis es et in pulverem
reverteris (És pó e a ele voltarás).

É preciso não desprezar outras sabedorias milenares...



Dinheiro, pra que dinheiro?

Já pensou? Você recebe neste exato momento o aviso de que ganhou
em uma loteria a quantia de 100 milhões de determinada moeda!
Que delícia, não? Todos os problemas resolvidos, adeus às
preocupações, finalmente chegou a sua vez. Passado o primeiro
impacto e o alegre desnorteamento, é preciso tomar rápidas
providências para aproveitar, proteger e aumentar o que agora é seu.

As providências deverão seguir a seguinte ordem: 1) Desaparecer
para um local onde ninguém o encontre; 2) Não atender ligações de
parentes e amigos, próximos ou distantes, dado que “não dá para
confiar nesse povo interesseiro”; 3) Correr, incógnito, para aplicar o
dinheiro, pois ele pode render milhares de outros por dia e ficar
parado é arriscar-se a empobrecer; 4) Contratar seguranças para você
e família, junto com carros blindados; 5) Mudar de casa, indo para
um lugar distante, com grades, guaritas e fossos. Aí, sim, bom
proveito!

Por isso, é preciso prestar atenção num dos ensinamentos
proferidos por Alexandre Dumas Filho em A dama das camélias: “Não
estimes o dinheiro nem mais nem menos do que ele vale; é um bom
servidor e um péssimo amo”.

Dinheiro não é tudo? Dinheiro não traz felicidade? Importa
pouco; quase todos querem arriscar para ver se, de fato, esses
ditados são verdadeiros. As justificativas são inúmeras; dinheiro,
dizem muitos, não cheira, nem fede. Aliás, na obra Vida dos doze
Césares conta-nos Suetônio que o Imperador Vespasiano, ao ser



recriminado por seu filho Tito por estar cobrando tributos pelo uso
das latrinas romanas, esfregou no nariz do futuro sucessor um
pouco do dinheiro arrecadado nesse imposto de origem menos
nobre e perguntou se o aroma incomodava. Tito respondeu, sem
saída, Non olet (Não tem cheiro).

A sedução obsessiva pelo dinheiro é tamanha que a atração que
exerce independe de apelos eróticos, como acontece com outras
mercadorias na nossa sociedade. O inquietante pensador Millôr
Fernandes (no livro Millôr definitivo: a bíblia do caos) faz uma reflexão
extremamente arguta: “É tal a força do dinheiro que, por isso
mesmo, é o único veículo de transa social que não utiliza, em sua
promoção, imagem de mulher nua ou pelo menos sexy. Você nunca
viu papel-moeda com seios, coxas ou bumbuns estampados. Em
todo o mundo as notas só nos mostram escritores barbudos, políticos
carecas, santos esquálidos. No máximo uma Rainha Vitória, uma
imagem da República, bonita, mas machona, ou uma égua
acabrunhada montada por um herói oficializado (o que não teve
tempo de fugir) [...]. Não, o dinheiro não precisa desses reforços
afrodisíacos. Formal, careta, feio, sujo, rasgado, colado, ele é sempre
mais sexy do que a Marilyn em seus melhores momentos”.

Para o amor, porém, o dinheiro tem uma valia relativa; amor de
verdade (seja maternal, filial, por uma pessoa, por um lugar, pelo
sagrado) dele não depende para existir, a tal ponto que opomos com
veemência a ligação entre amor e dinheiro, desconfiando sempre da
suposta relação amorosa na qual o dinheiro seja o visgo ou o
fermento. Amor assim é entendido como falso amor, por ser
interesseiro e hipócrita, movido pelo monetário e maculado pela
falta daquelas que são as mais fortes marcas amorosas: sinceridade e
confiança recíproca.

Romântico e piegas dizer isso? Não tem importância; para além
de qualquer filosofia, todo o mundo entende quando, desde o final



dos anos 1960, Martinho da Vila canta: “dinheiro, pra que dinheiro,
se ela não me dá bola?”...



Se você parar para pensar...

Na correria do dia a dia, o urgente não vem deixando tempo para
o importante! Essa constatação, carregada de estranha obviedade,
nos obriga quase a tratar como uma circunstância paralela e eventual
aquela que deve ser considerada a marca humana por excelência: a
capacidade de reflexão e consciência. Aliás, em alguns momentos, as
pessoas usam até de uma advertência (quando querem afirmar que
algo não vai bem ou está errado): se você parar para pensar...

Por que parar para pensar? Será tão difícil pensar enquanto se
continua fazendo outras coisas, ou, melhor ainda, seria possível
fazer sem pensar e, num determinado momento, ter de parar? Ora,
pensar é uma atitude contínua, e não um evento episódico! Não é
preciso parar, e nem se deve fazê-lo, sob pena de romper com nossa
liberdade consciente. Isso, de uma certa forma, retoma uma séria
brincadeira feita pelo escritor francês Anatole France (Nobel de
Literatura em 1921, um mestre da ironia e do ceticismo) quando
dizia que “o pensamento é uma doença peculiar de certos indivíduos
e que, a propagar-se, em breve acabaria com a espécie”.

Talvez pensar mais não levasse necessariamente ao “término da
espécie”, mas, com muita probabilidade, dificultaria a presença
daqueles no mundo dos negócios e da comunicação que só
entendem e tratam as pessoas como consumidores vorazes e insanos.
Talvez um pensar mais nos levaria a gritar que basta de tantos
imperativos! Compre! Olhe! Veja! Faça! Leia! Sinta! E a vontade
própria e o desejo sem contornos? E (ainda lembras?) a liberdade de
decidir, escolher, optar, aderir? Será um basta do corpo e da mente



que já não mais aguentam tantas medicinas, tantas dietas
compulsórias, tantas ordens da moda e admoestações da mídia;
corpo e mente que carecem, cada dia mais, de horas de sono
complementares, horas de lazer suplementares e horas de sossego
regulamentares, quase esgotados na capacidade de persistir,
combater e evitar o amortecimento dos sentidos e dos sonhos
pessoais e sinceros.

Essa demora em pensar mais, esse retardamento da reflexão
como uma atitude continuada e deliberada, vem produzindo um
fenômeno quase coletivo: mais e mais pessoas querendo desistir,
largar tudo, com vontade imensa de sumir, na ânsia de mudar de
vida, transformar-se, livrando-se das pequenas situações que
torturam, amarguram, esvaem. Vêm à tona impulsos de romper as
amarras da civilidade e partir, célere, em direção ao incerto, ao
sedutor repouso oferecido pela irracionalidade e pela
inconsequência. Desejo grandão de experimentar o famoso
“primeiro a gente enlouquece e, depois, vê como é que fica”...
Cansaço imenso de um grande sertão com diminutas veredas?

Quando o inglês (nascido na Índia...) George Orwell, no final dos
anos 40 do século passado, publicou a obra 1984 – uma assustadora
utopia negativa quanto ao futuro das sociedades, nas quais não
haveria liberdade, individualidade e privacidade – despontou no
Ocidente um disfarçado e ansiado consenso (apoiado em uma
simulada expectativa): tudo aquilo que ele colocara no livro jamais
poderia acontecer e nem se relacionava com o porvir do mundo
capitalista. No entanto, a macabra história sobre uma sociedade
totalitária vai além de fatos abstratos e atinge hoje, em cheio, o
terreno da mercadolatria; Orwell disse que, numa sociedade como a
que prenunciou, “o crime de pensar não implica a morte; o crime de
pensar é a própria morte”.

Pouco importa, dado que ser humano é ser capaz de dizer não ao
que parece não ter alternativa. Apesar dos constrangimentos e da



tentativa de sequestro da nossa subjetividade, pensar não é, de fato,
crime e, por isso, claro, não se deve parar...



Enquanto há vida...

Temos hoje um razoável consenso: os tempos estão terríveis,
difíceis, complicados; partilhamos uma época de grande
intranquilidade espiritual, de inúmeros padecimentos físicos, de
infindos distúrbios existenciais, de profundos dilemas morais. Cabe,
porém, uma questão: Alguma vez não foi assim? Levando em conta
que todo e cada ser humano sempre viveu na era contemporânea,
em qual delas não teria valido, então, o alerta de Guimarães Rosa de
que “viver é muito perigoso”?

No entanto, resistimos! A esperança é um princípio vital,
expresso na sábia e verdadeira constatação comum de que
“enquanto há vida há esperança”; mesmo face às mais
(aparentemente) intransponíveis circunstâncias achamos possível ser
de outro modo, inventamos e reinventamos alternativas, recusamos
a possibilidade de as realidades nos dominarem, e, sem cessar,
sonhamos com o mais e o melhor. Em princípio, como para outros
animais, as memórias das inevitáveis e sofridas (mas não exclusivas)
experiências cotidianas deveriam nos deixar como legado o medo da
repetição, o temor cauteloso pelo retorno da sensação ruim e, até, um
impulso em direção ao desalento. Contudo, de novo, resistimos!

É por isso que, em pleno Renascimento (sempre renascimento...)
do século 16 ocidental, o magistral Michelangelo dizia que “Deus
concedeu uma irmã à recordação, e chamou-lhe esperança”. Essa
ideia foi retomada no século 19 pelo dramaturgo francês Victor
Hugo – não por acaso um dos expoentes máximos do Romantismo –
que afirmava ser “a esperança uma memória que deseja”; e, ainda,



na obra Os miseráveis, o mesmo autor nos instiga, afirmando que
“julgar-se-ia bem mais corretamente um homem por aquilo que ele
sonha do que por aquilo que ele pensa”.

Sonho aí não significa, claro, devaneio inútil ou delírio; sonho
nessa acepção é o lugar do não pronto, mas, desejado, ansiado,
querido. Nessa direção, também o Oriente nos socorre com a milenar
inspiração que anima os escritos de Zhou Shuren (mestre da
moderna literatura chinesa, conhecido pelo pseudônimo literário Lu
Xun); escreveu ele que “a esperança não é nem realidade nem
quimera; ela é como os caminhos da terra: sobre a terra não havia
caminhos; eles foram feitos pelo grande número dos que passam”.

O dinamarquês (depois naturalizado norte-americano) Jacob Riis
(considerado o primeiro fotojornalista) dedicou sua arte na transição
do século 19 para o 20 a escancarar a magnitude dramática da
pobreza urbana; publicou centenas de fotografias daqueles que
Victor Hugo imortalizara como miseráveis, mas plenos de esperança.
O fotógrafo consignou a humana capacidade de não desistir em uma
belíssima imagem, ao dizer que “quando nada parece ajudar, eu vou
e olho o cortador de pedras martelando sua rocha talvez cem vezes
sem que uma só rachadura apareça. No entanto, na centésima
primeira martelada, a pedra se abre em duas, e eu sei que não foi
aquela a que conseguiu, mas todas as que vieram antes”.

Os excessivamente pragmáticos (ou corretamente chamados de
idiotas da objetividade) diriam ser esta uma concepção piegas; são
esses, com muita probabilidade, incapazes de compreender a
esperança como produtora de futuro e aniquiladora da dureza do
existir. Assim, não perceberiam a profunda beleza contida na lenda
atribuída ao, também cortador de pedras, Michelangelo. Ao ser
perguntado sobre como fizera a escultura de Davi (com quase 4,5
metros em um só bloco de mármore, guardada na Academia de
Belas Artes de Florença), ele disse: “Foi fácil; fiquei um bom tempo



olhando o mármore até nele enxergar o Davi. Aí, peguei o martelo e
o cinzel e tirei tudo o que não era Davi”...



A ambígua solidão

Nunca, em toda a história, tivemos tantas concentrações urbanas
com a inacreditável densidade populacional como as que temos
atualmente; esses exorbitantes adensamentos humanos vêm
perdendo, pouco a pouco, os contornos de uma comunidade e
transformando-se em meros agrupamentos. Assim, em inúmeras
regiões – não importando o tamanho da cidade, e, sim, a ruptura
social – estamos muito próximos do limite da suportabilidade,
dentro de uma forçada convivência, com contínuos confrontos de
complexas e difusas necessidades, carências e ganâncias.

Há uma imensa diferença entre agrupamento e comunidade; esta
pressupõe partilha de interesses e cuidado protetor mútuo, enquanto
aquele resume-se a uma simples agregação de pessoas com raros
objetivos coletivos comuns, pontuado por sinais de uma filantropia
que, no mais das vezes, por ser calculista e interesseira, beira o
cinismo utilitarista. No entanto, mesmo em meio à multidão (e o
sabemos por experiência própria ou relatada) é possível sentir-se
sozinho; conhecemos, por nós ou pelos outros, a condição de viver
em cidades com milhares e milhares de outras pessoas e, ainda
assim, experimentar e desejar a solidão.

De uma certa maneira, essa realidade angustiante (estar só, entre
muitos; participar com outros da aglomeração de adversários) nega
uma das mais fortes convicções do filósofo francês Gabriel Marcel
que, em meados do século 20, acreditava que “a solidão é essencial à
fraternidade”. Parece que nos nossos tempos ela, a solidão,
voluntária ou involuntária, serve mais como refúgio ou abandono do



que, de fato, como momento reflexivo. Olhando as nossas
inclementes metrópoles, é provável, até, que outro francês, o escritor
Drieu La Rochelle (que solitariamente suicidou-se em 1945, após a
derrota dos nazistas, com quem tardiamente colaborara), estivesse
certo ao dizer que “a cidade não é a solidão, porque a cidade
aniquila tudo quanto povoa a solidão. A cidade é o vazio”.

Esse melancólico pensamento encarna-se em parte da inquietante
e ainda atual obra do inglês Aldous Huxley (com quem um La
Rochelle pré-fascista tivera ligação no começo do Surrealismo); no
Admirável Mundo Novo, um mundo pleno de vazios, Huxley
afirma que “se somos diferentes, é fatal que estejamos sós”. Quem se
importa?, bradariam muitos. Afinal, como lembrou seu quase
contemporâneo, o irlandês Oscar Wilde, “as tragédias alheias são
sempre de uma banalidade desesperante”.

O fabulista Jean de la Fontaine afirmava que “bem melhor
sozinho do que com tolos”; já o pensador Paul Valéry dizia que “um
homem sozinho está sempre em má companhia”. Quem está com a
razão? O “antes só do que mal-acompanhado” parece triunfar sobre
“o nenhum homem é uma ilha”; a base para a derrota da
sociabilidade autoprotetora está em partir da constatação de que,
conformando-nos em viver em agrupamentos e não em
comunidades, continuamente se está mal-acompanhado. Então,
vamos ao cada um por si (e qual Deus por todos?) e, claro,
retornando ao parentesco original, cada macaco no seu galho.

É por isso que os termos “solidão” e “solidariedade” são
assemelhados apenas na aparência, jamais no conteúdo;
solidariedade vem de “solidez”, daquilo que consolida e dá firmeza
à vida coletiva, enquanto que solidão está atada à ideia de ser e ou
estar “por si mesmo”, em puro isolamento. A quebra do ideal da
fraternidade nos incomoda e entristece, mas não tem conduzido
muitos ao enfrentamento decidido e solidário.



Gustave Flaubert nos acautelou: “Cuidado com a tristeza. Ela é
um vício”. Seria também assim a solidão isolante e narcísica?



O triunfo da morbidez?

O pensador francês Blaise Pascal, um dos mais influentes filósofos
e cientistas da nossa cultura desde o século 17, dedicou boa parte de
seu trabalho reflexivo aos temas que, dizia, vão além da capacidade
humana de entendimento, repousando a inserção deles
exclusivamente no terreno do místico e do insondável. Pascal
exercitava o que chamamos (às vezes cinicamente) de “perscrutar a
alma humana”, em busca de explicações sobre nós e o sentido
daquilo que fazemos e, apreciador de aparentes paradoxos, dizia
que “quando estamos de boa saúde, admiramo-nos de como seria
possível estar doentes; quando isso acontece, medicamo-nos
alegremente”.

Há uma extrema contemporaneidade nessa perspectiva
pascaliana, principalmente agora, quando tratar da doença, em vez
de consolidar a saúde, tornou-se uma rotina reconfortante. Aceita-se
com tranquilidade, por exemplo, a ideia de que o stress agudo e suas
outras decorrências faz parte da vida cotidiana e, dessa forma, sendo
uma consequência da “normalidade” de nossa existência, é
necessário absorver maneiras de coabitação com ele; tomar
medicamentos (e trocar receitas e referências médicas) tornou-se
uma obsessão e uma temática recorrente nas inúmeras situações de
convívio que a vida extensamente urbana impõe.

Qualquer ocasião de encontro entre pessoas, fortuito ou
intencional (no trabalho, nas festas, nos deslocamentos, nas filas
etc.), é suficiente para, com rapidez, ensejar um frenético escambo de
posturas religiosas curativas, sugestões farmacológicas ou dietéticas,



indicações profissionais especializadas e, claro, medidas eficazes de
profilaxia laboral e espiritual, culminando com algumas hipócritas e
falsas versões holísticas que prescrevem ervas cultivadas na terra
(envenenada) como se fossem espécies de rosas de Hiroshima.

Assim, ocupamos uma boa parte do nosso tempo fora do mundo
do trabalho – incessante e extenuante – cuidando das nossas
doenças, só para podermos ficar momentaneamente aptos para
continuar agindo do mesmo jeito que agíamos, e, portanto,
conseguirmos melhores condições para fortalecer ainda mais as
circunstâncias que nos deixam doentes...

Sigmund Freud, na segunda década do século 20, deixou de dar
atenção estrita aos mecanismos de funcionamento do psiquismo
individual e passou a dirigir o olhar psicanalítico (por ele fundado)
também para os obstáculos da convivência humana em sociedades
complexas; esse inédito esforço resultou, em 1930, na publicação da
obra O mal-estar na civilização, na qual ele examina as razões pelas
quais cada um de nós aceita reprimir as próprias bases constitutivas
originais para sentir-se minimamente seguro em meio aos outros.
Ou, como hoje diríamos, para ser socialmente aceito e coletivamente
assimilado, vale até mesmo arcar com a custosa perda da
autenticidade, da individualidade e da salubridade.

Vivemos agora a civilização do mal-estar? É provável; não
estamos nos viciando em remédios, mas, isso sim, em doenças que
entendemos como normais, gerando uma passividade brutal,
intensamente vivida em torno do patológico e da submissão ao
poder sedutor do mórbido. Por isso, o arguto escritor irlandês
Bernard Shaw (Nobel de Literatura em 1925) nos avisou: “Mens sana
in corpore sano é uma máxima absurda. O corpo são é o produto do
espírito são”.

A vida é curta para cuidar de tudo isso? Então, retomemos um
contemporâneo e conterrâneo de Pascal, o ensaísta Jean de la



Bruyère: “Aqueles que gastam mal o seu tempo são os primeiros a
queixar-se de sua brevidade”.



Quem avisa amigo é...

Tristes tempos! Vivemos numa época de interesses recíprocos,
atravessamos um período de pragmatismos mútuos, nos quais as
regras da competitividade mortal e de uma base econômica idólatra
e implacável nos mecanismos de exclusão, impõe valores
gananciosos! Uma norma principal ganha corpo: é bom tudo o que
for útil, é adequado tudo o que for lucrativo, é moralmente
confortável tudo o que for vantajoso. O princípio central da
convivência passa a ser o inesgotável “Uma mão lava a outra”.

A amizade também não conseguiu escapar muito dessa
avassaladora pressão; poucas são as relações interpessoais que
fogem ao utilitarismo das afetividades simuladas. Cada vez mais
temos amizades fugazes, com data de validade restrita; as pessoas
vão e vêm rapidamente, acumulando-se uma série de perdas sem
que ganhos subjetivos se fortaleçam. Mais e mais conhece-se muita
gente e sustenta-se com fragilidade o aprofundamento dessas
relações; coloca-se como orientação básica do “mundo dos negócios”
(a invadir o tecido social) a necessidade de ampliar ao máximo o
número de contatos, sem que, de fato, essas aproximações
signifiquem uma intenção de permanência e dedicação. Usa-se com
facilidade a palavra “amigo”, em vez de, honestamente, fazer valer
as expressões “colega” ou “conhecido”.

Chega-se, inclusive, a uma situação mais defensiva: aqueles e
aquelas que recusam qualquer forma de envolvimento nas afeições e
na camaradagem, supondo, com densa carga de razão, ser difícil
separar o que é uma lealdade sincera e amiga de uma simpatia



forjada e circunstancial. A própria ideia de confraternizar, isto é, de
estar “entre fraternos”, fica sutilmente obscurecida pela concepção
de que é fundamental fazer “network” para poder estar sempre
entre os emergentes sociais e laborais, em vez de afundar no destino
dos meros sobreviventes.

Sem desejar produzir um recurso à nostalgia tola, é saudável
lembrar: bons tempos aqueles nos quais se podia acreditar no que
Aristóteles, já no século 4 a.C., afirmava na Ética a Nicômaco: “a
amizade é uma alma com dois corpos”. Parece que o ideal
aristotélico vem sendo superado por uma perspectiva muito bem
expressa pelo, eventualmente satírico, filósofo francês Montesquieu:
“A amizade é um contrato segundo o qual nos comprometemos a
prestar pequenos favores para que no-los retribuam com grandes”.

É claro que continuam persistindo as amizades duradouras,
aquelas que, passados meses ou anos, tem-se a sensação de que a
distância temporal não valeu, a intimidade permanece viva e o apoio
irrestrito prossegue incólume; afinal, como refletia Jean Cocteau,
sensível poeta e diretor de grandes clássicos do cinema francês, “a
felicidade de um amigo deleita-nos, enriquece-nos, não nos tira
nada. Caso a amizade sofra com isso, é porque não existe”.

É por isso que Chamfort, em obra póstuma chamada Pensamentos,
máximas e anedotas (publicada em 1795, pouco depois do suicídio em
Paris), afirmava que “neste mundo temos três espécies de amigos:
aqueles que nos amam, aqueles que não se preocupam conosco, e os
que nos odeiam”. A mesma ideia desponta no século seguinte, com a
característica ironia irlandesa de Oscar Wilde: “Toda a gente é capaz
de sentir os sofrimentos de um amigo. Ver com agrado os seus êxitos
exige uma natureza muito delicada”.

Ainda tem de valer o ditado italiano Amicizia que cessa non fu mai
vera, isto é, em pura tradução mais livre, “Amizade que acaba nunca
principiou”...



A ameaçadora consciência
letárgica

Em momentos tão estonteantes como estes em que nos enredamos,
apalermados pelos inaceitáveis efeitos resultantes da imensa
capacidade humana para produzir catástrofes e terrorismos inúteis,
vem à tona uma atitude expectante, que oscila entre o cansaço
oriundo da reiteração cotidiana do horror e o torpor decorrente da
frágil eficácia das soluções apresentadas. O tempo todo, e sem muita
reflexão, se é convocado a tomar uma posição, provocado a ficar do
lado de alguns prováveis ofendidos, intimado a rejeitar a existência
de supostos culpados, e, até, a assimilar instantaneamente a heroica
exaltação do antagonismo entre autores e vítimas (sem ter muita
clareza sobre quem é quem).

Quando as situações ficam assim, marcadas por uma estranha
evidência e pelo imediatismo aderente, é preciso recorrer ao espírito
paciente e sábio que milenarmente emana do Oriente mais
longínquo; certa vez, ao ser perguntado por um jornalista sobre qual
a opinião que tinha sobre a Revolução Francesa eclodida em 1789, o
líder chinês Mao Tsé-Tung (1893-1976) disse: “É muito cedo para
avaliar”...

É muito cedo para avaliar! E também é muito cedo para adjetivar,
muito cedo para concordar, muito cedo para aquilatar, muito cedo
para apreciar, incorrendo em leviana postura que traslada a
consciência crítica ao pântano da conformidade, submetendo o livre-
pensar ao arbítrio de uma única e hegemônica explicação e



justificativa. O desejo de vingança é óbvio em excesso e não deve ser
afagado como sendo um direito inalienável do agredido, a ponto de
transformar-se em conivência como massacre de muitos dos já
massacrados no dia a dia, meros sobreviventes de uma ideia
fraturada de humanidade.

Por isso, nada pode ser aceito como tão óbvio, nem a necessidade
obsessiva de guerra (santa ou não), nem os rompantes e ameaças dos
poderosos, nem as manifestações de inocência e desagravo dos
ocultos bandidos, pois tais expressões, ao serem digeridas sem
indagações, objeções e suspeitas, conduzem à subserviência mental e
ao consentimento ingênuo.

A história (do Ocidente ou do Oriente) nos ensina a não querer
glorificar os morticínios, mesmo sob pretexto de serem justos, pois,
como lembrou o escritor Henri Barbusse em sua vivência francesa da
Primeira Guerra Mundial, “seria um crime mostrar os lados bons da
guerra, ainda que ela os tivesse!”; afinal, as mortandades belicistas
só podem ser julgadas na sua inteireza em função do critério
estabelecido pelo dramaturgo alemão Bertold Brecht: “as mães dos
soldados mortos são os únicos juízes da guerra”, o que retoma a
advertência feita pelo historiador grego Heródoto (século 5 a.C.) ao
dizer que “ninguém é tão insensato que prefira a guerra à paz; em
tempo de paz, os filhos enterram os pais; em tempo de guerra, os
pais enterram os filhos”.

A esperança não pode putrificar, sepultada, também ela, sob os
tétricos escombros dos, outrora, símbolos da desatenta e fictícia
invulnerabilidade; não é possível aceitar sem resistência a pregação
do assassinato da unicidade do humano e a profanação da vida em
suas múltiplas formas.

A autofagia é um perigo sempre iminente e, por isso, o teólogo
francês do século 18 Fénelon (exilado pelo Rei Luís XIV em função
das inúmeras divergências que teve com o poder despótico)



afirmava, com toda a razão, que “todas as guerras são civis, porque é
sempre o homem contra o homem que derrama o seu próprio
sangue, que despedaça as suas próprias entranhas”.



A resignação como cumplicidade

O escritor suíço Denis de Rougemont, um arguto defensor da
unidade europeia e, especialmente, um estudioso da ocidentalidade,
disse algo (em meados do século passado) que inspirou discursos
conhecidos de muitos políticos: “A decadência de uma sociedade
começa quando o homem pergunta a si próprio: ‘O que irá
acontecer?’, em vez de inquirir: ‘O que posso eu fazer?’”

A decadência (seja ela na sociedade mais ampla, seja em
quaisquer instâncias como família, trabalho, política etc.) principia
quando o imperativo ético da ação é substituído pela acomodação e
pela espera desalentada, isto é, quando se abre mão do dever que
emana da liberdade e se exige, para ser exatamente livre, uma
intervenção consciente. Isto é lembrado em função de um sorrateiro
entorpecimento que acomete a muitos, aniquilando pouco a pouco a
capacidade de reagir e apontar como fora de lugar muitas coisas que
parecem encaixar-se, sem arestas, na vida cotidiana e que precisam
ser fortemente rejeitadas, de modo que esta não dê lugar ao
abatimento que apenas aguarda, em vez de buscar provocar
resultados.

Estamos nos acostumando – com rapidez e sem resistência ativa –
com alguns desvios que parecem fatais e inexoravelmente presentes,
como se fizessem“ parte da vida”: violência, desemprego, fome,
corrupção e outros.

É a prostração como hábito! É o conveniente pesar estampado no
rosto e nas palavras, para disfarçar uma simulada impotência



individual, mas que, no fundo, é expressão de um egonarcisismo
indiretamente conivente. Tão confortável assim pensar... Lembre-se,
então, de Fernando Pessoa, para o qual “na véspera de não partir
nunca, ao menos não há que arrumar malas”.

Pode-se argumentar que, felizmente, ainda há muita esperança.
Mas, como insistia o inesquecível Paulo Freire, não se pode
confundir esperança do verbo esperançar com esperança do verbo
esperar. Aliás, uma das coisas mais perniciosas que temos nesse
momento é o apodrecimento da esperança; em várias situações as
pessoas acham que não tem mais jeito, que não tem alternativa, que
a vida é assim mesmo... Violência? O que posso fazer? Espero que
termine... Desemprego? O que posso fazer? Espero que resolvam...
Fome? O que posso fazer? Espero que impeçam... Corrupção? O que
posso fazer? Espero que liquidem... Isso não é esperança, é espera.
Esperançar é se levantar, esperançar é ir atrás, esperançar é
construir, esperançar é não desistir! Esperançar é levar adiante,
esperançar é juntar-se com outros para fazer de outro modo. E se há
algo que Paulo Freire fez o tempo todo foi incendiar a nossa urgência
de esperanças.

Seria possível também usar aqui palavras como desalento,
desânimo, ou até covardia tolerante. Julio Cortazar, o argentino que
deu novos contornos à prosa latino-americana dos anos 1960 em
diante, afirmava que “a covardia tende a projetar nos outros a
responsabilidade que não se aceita”. Ou, pensado de outra forma,
visite-se o romancista francês Jules Renard, com sua obra permeada
por ironias cruéis (uma delas aqui representada em 1957 por Cacilda
Becker com o nome de Pega-fogo): “Dando ouvidos apenas à sua
coragem que nada lhe dizia, ele absteve-se de intervir”...

Por isso, resignar-se é, de forma contundente, concordar
involuntariamente ou, até, ser cúmplice passivo. Melhor ficar com o
vaticínio de André Destouches, compositor e diretor artístico da
Ópera de Paris no reinado de Luís XV; o músico, especializado em



tragédias líricas (como as que muitos pensam estar vivendo),
advertia que “os ausentes nunca têm razão”.



Os dentes do tempo

No primeiro século de nossa era, o latino Ovídio escreveu tempus
edax rerum (tempo devorador das coisas), retomando uma epigrama
do poeta lírico grego Simónides (5 a.C.), para o qual “o tempo de
dentes afiados tudo consome, até as coisas mais fortes”. Logo no
início do século 17, Shakespeare, na comédia Medida por medida, traz
de volta a expressão “os dentes do tempo”. O tempo devora
certezas, materialidades, expressões, relações, e anuncia rupturas e
esquecimentos.

Não precisamos recorrer somente aos clássicos para tal
circunstância perceber; situações simples e pueris nos mostram isso.
Exemplos? Para esses meninos e meninas que estão agora
começando a adolescência, alguns chavões que nós, mais idosos,
usamos no dia a dia (originados das nossas modernidades
tecnológicas do século 20), não fazem o menor sentido! Em um
diálogo (diálogo?) ele fala alguma coisa que não ficou clara e você
diz: Não caiu a ficha... Ele fica olhando; de qual ficha está falando?
Ora, ele já cresceu usando cartão telefônico, e, se tiver menos de 15
anos de idade, nunca viu uma ficha. Como é que vai saber o que
você quer dizer? E quando se pede, irritado, para eles colocarem o
telefone “no gancho”? Que gancho? Ou, pior, a reclamação que
fazemos quando não “puxam” a descarga no banheiro?
Antigamente, isto é, há duas décadas, quando uma conversa estava
chata, olhava-se para o interlocutor e se dizia: Ah, vira o disco! E
para os infantes, que só conhecem o CD (com apenas um lado
tocável) ou DVD e jamais utilizaram um disco de vinil? Eles não têm



ideia do que se está falando... Inúmeras crianças e jovens nunca
viram vários objetos do cotidiano de adultos comos quais convivem
(convivem?) e isso é de dez anos para cá. Nós vimos e nem sempre
nos acostumamos ou sabemos lidar com eles; o pior é que, com
frequência, nos distraímos da passagem e do tempo.

Outro exemplo? A maior parte dessas crianças, com menos de 12
anos de idade, nunca viu uma máquina de datilografia; elas não
sabem o que é! Muitos passamos horas e horas: a, s, d, f, g, c, l, k, j, h,
a, s, d... Atenção: até uma década e meia atrás você era selecionado
no trabalho com o exame de datilografia. Não falamos aqui do
século 19, e sim de “agora mesmo”, quando datilografia era um
diferencial de formação (ou, como se diria mais recentemente, um
diferencial competitivo), a tal ponto que a fala de um pai ou uma
mãe foi monocórdica para muitos de nós: você tem que fazer curso
de datilografia, senão você não vai ser ninguém, você não vai dar
para nada na vida... Quantos fizeram curso de datilografia,
guardaram até o diplominha, puseram num quadrinho e
penduraram na parede. Quanto vale hoje um diploma de
datilografia?

Esse é um lado razoavelmente humorado; porém, os dentes do
tempo (e da falta dele) deglutem vorazes também as afetividades.
Em uma pesquisa feita há pouco nos centros econômicos mundiais
mostrou-se que, por dia, o convívio entre pais executivos e seus
filhos não ultrapassava a 5 minutos, inclusive no Brasil. O número
de vezes e a intensidade em que o pai ou a mãe encontra o filho é
muito rápido; há, inclusive, um fato tristemente inédito: nas
metrópoles, somos a primeira geração de adultos que sai de casa
mais tarde que os filhos. Por muitos e muitos anos, séculos até, os
adultos acordamos as crianças (filho, vai para a escola, toma café,
toma banho, olha a camiseta); hoje, o filho levanta sozinho e sai às
6h30 ou 6h45 na van ou no ônibus, e o pai e a mãe, acordando mais
tarde, saem para trabalhar às 7h30, 8h... Assim, essa família quase



não se encontra, filhos são “criados” por outras pessoas e isso resulta
em um impacto negativo na consolidação de uma comunidade
afetiva.

O tempo não é só passagem; é, também, esgotamento, restando
para muitos apenas alguns horizontes de perplexidade tardia.



Janus à espreita

Na religião romana da Antiguidade há um deus chamado Janus,
sempre representado por uma cabeça com dois rostos opostos, de
modo a olhar para frente e para trás; essa divindade era considerada
protetora dos começos, isto é, da hora inicial do dia e do primeiro
mês do ano (Januarius), pois, assim, abria e fechava todas as coisas e
guardava o passado (ano findante) e o futuro (ano novo).

Para poder proteger inícios e términos vitais, o francês Marcel
Proust publicou nas primeiras décadas do século 20 (usando
primeira pessoa e produzindo um monólogo interior em 16
volumes!) uma das mais importantes obras de toda a Literatura: Em
busca do tempo perdido. É provável que o escritor quisesse viver no
romance aquilo que acreditava, ao afirmar que “certas recordações
são como os amigos comuns: sabem fazer reconciliações”.

Recordações! Olhar para trás e reconciliar o futuro! É claro que o
fundamental não é procurar o tempo perdido, mas, isso sim, aquilo
que no tempo perdeu-se e não deveria tê-lo feito; lembramos o que já
se foi para orientar o desejo daquilo que deve vir. No entanto, a
maior parte das pessoas em nossa época vem se preocupando mais
com as metas (que são pontos de chegada) do que com os princípios
(que são pontos de partida).

Quais deveriam ser, então, os nossos valores? Garantir a
integridade da vida, promover a sinceridade das relações
interpessoais, realizar a lealdade fraterna e fortalecer a fidelidade ao
solidário? Os valores são exatamente os princípios (os começos



protegidos por Janus...) e constituem o amálgama que agrega e
orienta as atitudes individuais para a efetivação das intenções e
finalidades de uma coletividade; valores são referências de conduta
(grupal e pessoal) em torno das quais um coletivo compreende e
legitima o exercício de suas atividades conjuntas, valores
representam a possibilidade de convergência honesta dos propósitos
usualmente dispersos na convivência multifacetada e, quando
apropriados (tornados próprios) por cada um, diminuem o risco de
artificializar e retirar autenticidade dos contatos presentes no
cotidiano.

Assim caminha a humanidade... Caminha junta? Caminha
camuflada e amedrontada? Caminha agora mais sozinha do que
antes? Caminha em direção ao outro? Basta um exemplo a bem
recordar: há poucas décadas, independentemente do tamanho da
cidade, quando alguém, tarde da noite, saía a pé de algum lugar
(trabalho, escola, igreja, clube etc.) e caminhava só em direção ao
próprio lar, ouvir passos de outra pessoa representava um certo
alívio: Agora vou ter companhia! E os dois seguiam andando
juntos... Hoje, quando, na mesma circunstância, são ouvidos ruídos
humanos, já se pensa: Meu Deus do céu, vem vindo alguém...

O que aconteceu? Qual princípio foi violentado? Antes o outro
era até um amparo; tínhamos medo, quando muito, de alma de
outro mundo. Do que se tem medo agora? Do outro, porque, em vez
de ser alguém que pode te proteger, é eventual ameaça feroz.

No século anterior ao de Proust, o poeta inglês George Gordon
Byron nos desafiava, dizendo que “a recordação da felicidade já não
é felicidade; a recordação da dor ainda é dor”. Por isso, é preciso
reviver o relato inserido no princípio da Bíblia judaico-cristã no qual
há um trecho conhecido (e muito esquecido): logo após a narrativa
do primeiro assassinato e o consequente estilhaçamento original da
fraternidade (a ser refeita), o Criador procura o criminoso que,
cinicamente, alega isenção. “O Senhor disse a Caim: ‘Onde está o teu



irmão Abel?’ ‘Não sei’, respondeu ele. ‘Serei eu o guarda de meu
irmão?’”

Pergunta e resposta continuam ecoando nestes novos
recomeços...



Salutar nostalgia

No século 17 a medicina europeia utilizava uma palavra para
indicar a volta de uma dor: nostalgia. A base etimológica para esse
termo foi a junção das expressões gregas nostos (regresso) e algòs
(dor); no final desse mesmo século um médico suíço da Basileia
estendeu a compreensão do termo à ideia de “volta à pátria”, isto é,
uma tristeza imensa, com um desejo forte de retornar. Hoje,
nostalgia pode ser uma saudade intensa de alguém, de algum lugar,
de algum tempo, de alguma situação, e, para muitos, está ligada a
uma dimensão mais sofrida, magistralmente definida por Chico
Buarque ao dizer que “a saudade é o revés de um parto”.

Em 1973 o cineasta italiano Federico Fellini (que faleceu em
Roma vinte anos depois) filmou a emocionante e nostálgica obra
Amarcord, na qual rememora, por meio de pouco disfarçadas
autorreferências, a infância vivida em Rimini, cidade natal desse
genial artista. Em alguns dos dialetos da Itália, “amarcord” significa
aproximadamente “eu me lembro” (isto é, continua guardado dentro
de mim), pois aí está presente o substantivo latino cor, cordis
(coração).

Dos muitos “amarcord” que se pode carregar, recuperei um
deles, ocorrido há alguns anos e evocado a partir de outras
anotações:

“Cidade de São Paulo, seis horas da tarde, chovendo sem parar.
Eu, ainda molhado pela chuva, dentro de um trem do metrô lotado,
indo para a universidade dar aulas (já entrando na terceira jornada



de um longo dia). Fome, vontade de tomar um banho, ficar em casa
à noite, descansar.

O trem vai bem devagar (problemas na energização dos trilhos)
e, a cada estação, mais gente adentra, espremendo-se em pé,
segurando sacolas, pastas, bolsas e guarda-chuvas; janelas do vagão
fechadas (por causa dos trechos ao ar livre do trajeto); ar-
condicionado desligado (para economizar eletricidade emergencial);
calor, abafamento, odores marcantes por todos os lados.

Meu desejo? Sumir dali, sair de perto, desencostar de tantas
pessoas, cheiros, ruídos e suores. Paz, quero paz!

De repente, próximo à porta do vagão, uma mulher com uma
criancinha no colo, a pequena com a cabeça debruçada por cima do
ombro da provável mãe. A menininha olha para mim e, sem razão
maior, sorri.

Pronto. Durante segundos (mas sentidos como uma deliciosa
eternidade) desaparecem todos os transtornos à minha volta. Não há
mais chuva fora, não há mais pressa, não há mais cansaço, não há
mais nada, exceto uma sensação de encantamento e uma vontade
imensa de retribuir o sorriso. Eu o faço e, rápida, a criança simula
esconder o rostinho com as mãos, agora rindo.

O trem chega à estação na qual devo descer; saio, reconfortado
pelo alcance admirável e profundo de um sorriso despretensioso e
verdadeiro. Saio, sentindo-me abrigado pela experiência de um
mistério que faz cessar qualquer turbulência”.

Por isso, nesta nossa época de desassossegos, violências e
inquietações, mas, mergulhados ainda nos ecos (agradáveis ou não)
das recordações carnavalescas (ou não) de agora e de outrora, vale
lembrar o tempo em que pedir paz era um desejo quase que só
ligado ao campo afetivo e às agruras amorosas.



Em 1970, Dalva de Oliveira cantou o seu imortal sucesso Bandeira
branca (de Max Nunes e Laércio Alves) e, nostalgicamente, não
pudemos mais esquecer:

“Bandeira branca, amor, não posso mais, pela saudade que me
invade eu peço paz; saudade mal de amor, de amor, saudade dor
que dói demais, vem meu amor, bandeira branca, eu peço paz”...

Amarcord! Eu me lembro! Tu te lembras? Dói de novo?



Quiproquó

Entre os séculos 11 e 14, em uma Europa majoritariamente
dominada pelo poder eclesiástico, apareceram várias e grandes
concentrações de eruditos ligados à estrutura religiosa e que
buscavam prover escolas dedicadas a estudos mais elevados para a
sustentação teórica da cristandade. Essas organizações deram
origem às primeiras universidades europeias e, na história do
pensamento ocidental, o período é chamado de Escolástica; nele
imperou um método didático extremamente eficiente para a
consolidação dos conhecimentos hegemônicos, no qual a forma do
raciocínio e da exposição tinha relevância maior do que o conteúdo
(inaugurando a força do formalismo que a tantos seduz, até hoje, no
campo da política e da mídia).

Por isso, na Escolástica, quando se desejava alertar um neófito
estudante para o perigo das confusões formais na aprendizagem, era
utilizada a locução “quid pro quod”, isto é, não confunda quid com
quod (um nominativo com um ablativo), ou seja, não vá tomar uma
palavra pela outra, misturar isto com aquilo. Essa locução tornou-se
o substantivo “quiproquó” que faz parte do nosso cotidiano, como
fato e vocábulo...

No entanto, a mesma expressão foi usada no ramo farmacêutico,
a partir do Renascimento, com sentidos opostos. No século 15 as
confrarias ou associações (secretas ou não) dos formuladores de
remédios e poções costumavam elaborar compilações das fórmulas
e, nessas, registravam as substâncias que podiam ser tomadas no
lugar de outras sob o título positivo de “quid pro quo”; porém, do



século 18 em diante, os boticários, de modo negativo, passaram a
usar a mesma expressão para designar um engano na formulação
dos medicamentos.

É essa acepção de equívoco a que perdura entre nós e não nos
faltam exemplos da precisão do termo para indicar situações nas
quais o quiproquó vem à tona, especialmente quando se procura
prescrever soluções ambíguas ou desacertadas para alguns dos
males provocados pelo desequilíbrio social. Nos projetos e
programas oficiais ou corporativos dirigidos à sociedade está tudo
formalmente adequado, mesmo quando o conteúdo não tem
resultado eficaz.

É só prestar atenção aos discursos ou inflamadas justificativas
autocomplacentes. “Ressurreição de epidemias? Culpa do povo que,
tal qual um Jeca Tatu tardio, resiste ao que é bom para ele mesmo.
Desemprego escandaloso? Simples componente do reordenamento
da economia e do realinhamento do país na inevitável globalização
que só os derrotistas não percebem que nos favorecerá. Indigência
educacional, fome, miséria urbana e rural? Faz parte do processo de
modernização de um país que, aos poucos, vai assumindo seu lugar
de destaque na constelação de nações importantes. Violência sem
controle? Consequência das ações dos defensores dos direitos
humanos que impedem a retaliação indiscriminada e não são
permeáveis aos eventuais excessos inerentes à ação repressora.
Todos os planos estão corretos. Se alguma coisa não está dando certo
é por mero acaso”...

O mais do que bicentenário escritor francês Victor Hugo, poeta,
romancista e teatrólogo, combatente pela República (da qual foi
deputado e senador, tendo antes sido exilado por oito anos por
ordem de Napoleão III), precisa ser relembrado mais do que a
indignação que aparece no aclamado Os miseráveis.



Visite-se, para afastar alguns aparentes quiproquós, aquilo que
Hugo sabiamente escreveu na peça Ruy Blas: “Acaso? Iguaria que os
patifes confeccionam para os tolos que a comem”.



Douradas pílulas

Ovídio, poeta latino do começo da Era Cristã, bastante afamado na
sociedade romana da época pelas poesias eróticas que escrevia,
anotou em uma delas, Os amores, um verso que nos parece sempre
familiar: “Sob o doce mel escondem-se venenos terríveis”. Tal
sentença lembra tanto um discurso enganador, camuflado, falso,
quanto o costume antigo de lambuzar antes com mel a borda do
recipiente no qual uma criança teria de sorver um líquido ou
remédio amargo.

Ainda no século 1, outro latino, Marcial, satírico criador de curtos
poemas chamados Epigramas, ao fazer menção a uma mulher que
procurava dissimular algumas rugas no ventre usando farinha de
fava, disse: “adoças-me os lábios”, isto é, em linguagem mais
contemporânea a nós, “douras a pílula”.

Curiosamente, toda a vez na qual se inicia em nossa mídia o
período mais intenso das propagandas eleitorais, é comum as
pessoas se irritarem, reclamando da “invasão”, reagindo com
sarcasmo e dizendo o popular “me engana que eu gosto”. Cautela,
ou, como se diria em outros tempos, alto lá! Essa é uma postura
arrogante e ingênua, pois entende que os acobertamentos das reais
intenções sejam uma exclusividade da publicidade presente no
“mercado” da política, deixando de prestar atenção também na
“política” do mercado, impregnada de douradas pílulas venenosas.

Quais são os mais comuns apelos do desvario materialista
expostos à exaustão por algumas propagandas e desafiantes para



uma inteligência que ultrapasse a mediocridade? Carros que
desenvolvem tanta velocidade nas estradas que tem-se a impressão
de que foram abolidas as leis de trânsito; liquidações em shoppings
com tão radical diminuição dos preços que antes eram cobrados que
se fica imaginando o enorme “prejuízo” que as lojas terão;
promoções de grandes redes de supermercados que anunciam
vender tudo abaixo do custo a ponto de imaginarmos a anulação dos
princípios básicos da ciência econômica e a iminente falência desses
grupos; cantores sertanejos proclamando a qualidade insuperável de
móveis fabricados em escala industrial, levando-nos a supor que,
agora sim, com esses produtos, a casa deles está bem mobiliada.

Mais? Os exemplos de indigência mental mascarada ainda são
muitos. Atores televisivos exaltando as vantagens de consórcios
imobiliários e mostrando como só assim foi possível adquirirem a
casa mostrada ao fundo e, felizmente, puderam ter “um teto”; heróis
do esporte nacional recomendando o consumo de alguns complexos
químicos para sustentar a saúde e a vitalidade exemplar; artistas da
exibição erotizante sugerindo a obtenção de silhuetas similares às
delas a partir do uso fugaz de aparelhos eletromecânicos e da
ingestão de poções milagrosas; atores desejados e jovens
recomendando beber, como eles, somente a cerveja que atrai todas as
mulheres disponíveis, e insinuando serem todas (garrafas e
mulheres) “one way” etc.

Precisas ter! Precisas comprar! Precisas experimentar! Precisas
possuir! Precisas de tudo, a qualquer custo, de qualquer modo! Ora,
promessas vãs, momentâneas alegrias, sentidos descartáveis; é o
reino das aparências, o primado da reclusão em uma insaciável
procura por uma resposta que está além do consumismo
tresloucado. Doce mel, terrível veneno...

É por isso que Santo Agostinho (354-430), principal teólogo
cristão da Patrística e extremamente atual em muitas das reflexões
que fez, escreveu na obra A cidade de Deus (ao pensar sobre a



felicidade mais perene) algo que nos serve sempre: “Não pode saciar
a fome quem lambe pão pintado”.



Vergonhas amargas

No início da década de 1990 na cidade de São Paulo aconteceu
uma plenária para a discussão do Orçamento Participativo relativo
ao setor central da metrópole; promovida pelo governo municipal, o
convite para a participação foi feito aos moradores da área da Sé (na
sua maioria habitada, naquela época, por encortiçados ou sem-teto).
O espaço público no qual esse encontro ocorreu foi o Teatro
Municipal da capital paulista, um dos mais bonitos do mundo, com
obras de arte maravilhosas, projetado pelo grande arquiteto Ramos
de Azevedo.

Imagine-se a cena: o povo pobre, muitos economicamente
miseráveis, entrando no teatro devagar, olhando tudo à sua volta,
escadas de mármore, paredes e poltronas de veludo e lustres de
cristal. Lotou a plateia. Um ou outro colocou jornal ou sacola no
assento, mas a maioria não sentava; então, foi-lhes perguntado o
porquê da atitude de ficarem de pé e um participante, com mais
coragem, respondeu: não sentamos para não sujar a cadeira. Foi dito,
então, aos que estavam na reunião: Sentem-se; este teatro é de vocês!
Eles riram muito, gargalharam até, e cutucavam uns aos outros,
simulando mesuras recíprocas de oferecimento dos assentos e
pensando ser brincadeira, o que criou um certo encabulamento nos
organizadores. Foi dito novamente, lá do palco: O teatro é de vocês,
cidadãos e cidadãs, que pagam seus impostos e constroem esta
cidade! Eles riam ainda mais; um riso agora nervoso, robustamente
descrente.



A razão para esse riso dolorido e incrédulo pode ser encontrada
em outra história real e, também, exemplar. Dois anos antes, no final
de 1989, Paulo Freire, na época Secretário Municipal de Educação de
São Paulo, organizou um Congresso de Alfabetizandos. Era preciso
fazer um cartaz para a divulgação. Certo dia, andando pela periferia,
visitando diversas salas do movimento de alfabetização por ele
criado, viu em uma delas, anotada na lousa, a primeira frase que um
alfabetizando, de 45 anos de idade, conseguiu escrever na vida. Essa
frase, registrada naquele momento ainda com equívocos de grafia e
sintaxe, mas gritantemente ética e desafiadora, foi usada como lema
no cartaz do Congresso: “Nós construímos esta cidade e nela somos
envergonhados”.

Vergonha! A frase ecoa: nós (“eles”) também construímos e
fizemos esta cidade, nós também edificamos este lugar, nós também
pusemos nossa vida na obra coletiva, mas, ainda assim, somos
envergonhados. Envergonhados por habitações paupérrimas, por
corpos famintos e adoentados, por privação do lazer criativo, por
desempregos socialmente evitáveis, por inseguranças agudas, por
humilhações cotidianas, corriqueiras e aparentemente infindáveis.

Não é possível admitir a persistência desse envergonhamento;
não é aceitável assimilar depauperações da dignidade coletiva; não é
moralmente justificável a omissão e a lerdeza de uma sociedade no
enfrentamento de tudo aquilo que humilha, ofende e degrada a
integridade do outro na partilha da vida e na convivência humana.

Por isso, o amoroso pernambucano e universal educador Paulo
Freire tem uma reflexão que auxilia muito a compreensão e a tarefa
do nosso tempo e que precisa ser repetida não até que as pessoas se
cansem, mas até que se convençam: “A melhor maneira que a gente
tem de fazer possível amanhã alguma coisa que não é possível de ser
feita hoje é fazer hoje aquilo que hoje pode ser feito. Mas se eu não
fizer hoje o que hoje pode ser feito e tentar fazer hoje o que hoje não



pode ser feito, dificilmente eu faço amanhã o que hoje também não
pude fazer”.

Sábia advertência, poderoso desejo!



Humana armadilha

Há uma hilariante e inesquecível tirinha entre as milhares
desenhadas pelo argentino Joaquin Salvador Lavado, o Quino, na
qual, usando da aguda – embora atordoada – inteligência de
Mafalda (sua mais conhecida personagem, inventada em 1963), ele
consegue expressar com clareza alguns dos meandros que envolvem
a existência humana. No primeiro quadrinho dessa tira Mafalda se
aproxima de uma loja de esquina onde há um idoso chaveiro; no
quadrinho seguinte entra no prédio e, sarcasticamente, diz a ele:
“Bom-dia. Quero uma chave da felicidade”; sem demonstrar
espanto, no terceiro quadrinho ele dirige um olhar complacente e
responde: “Com certeza, menina. Traz o modelo?”; sai ela então da
loja, caminhando sem graça e pensando: “Espertalhão o velhinho!”

O modelo, onde está o modelo? Ou, melhor ainda, existiria um
modelo? Precisa haver? Múltiplas são as pistas sobre o lugar onde se
encontra a “chave da felicidade” e, claro, o provável modelo; alguns
o situam na arte desprendida, outros na religião obsessiva, muitos
no consumo desvairado, vários na política indolente, poucos na
filosofia militante, inúmeros no trabalho insano, raros na dignidade
coletiva.

O que seria esse almejado horizonte que uma chave
desconhecida, distante ou simplesmente invisível, poderia
proporcionar o acesso? Felicidade pode ser estado de espírito, e não
uma situação material; pode, ainda, despontar como um sentimento
passageiro ou um devaneio fugaz. Marcando-se em nossa existência
sempre como uma ocorrência episódica, remete-se, talvez, ao terreno



ocupado por uma sabedoria misteriosa contida na frase do escritor e
polemista francês Barbey d’Aurevilly – que no século 19 era,
curiosamente, um difusor e admirador do satanismo – ao dizer que
“o prazer é a felicidade dos loucos; a felicidade é o prazer dos
sábios”.

Qual seria, então, a carga de verdade contida na advertência feita
pelo muçulmano Saadi, escritor lírico cujas obras foram as primeiras
poesias persas a serem traduzidas para o Ocidente moderno? Em
meados do século 13, após ter sido libertado das mãos dos cruzados
e se enclausurado voluntariamente em uma espécie de convento,
escreveu (em pleno deserto!) a coletânea O jardim das rosas e nela
registrou (indicando uma das chaves possíveis): “Lamente por
aquele que julga haver achado a felicidade, inveje aquele que a
procura e a abandonará, tão logo a encontre. A única felicidade
consiste em esperar a felicidade”.

Por isso, a ideia de chave lembra uma reflexão de Gilberto
Amado, diplomata brasileiro eleito membro imortal da Academia
Brasileira de Letras no mesmo ano em que nascia Mafalda; em meio
à extensa obra memorialista e ensaística do escritor sergipano
destaca-se o livro inicial, A chave de Salomão (1914), um elogio ao
espírito contemplativo e nesse ensaio ele afirma que “a felicidade é
sinônimo de tranquilidade; ser feliz é ser tranquilo”.

Ser feliz é ser tranquilo! Felicidade como estado de serenidade,
como a capacidade de atravessar as perturbações cotidianas sem
resvalar para o desespero; felicidade como possibilidade de amainar
a consciência e repousar a mente muitas vezes atormentada;
felicidade como vivência plácida, mas distante do imobilismo e bem
próxima da paz. Porém, nova complicação, o que é estar em paz?

Felicidade! Sensação primordial ou meta inalcançável, conquista
paulatina ou ingenuidade pueril? Liberdade de busca ou armadilha
romântica?



Se o soubéssemos, seríamos mais felizes?



Sábia consciência

Há uma procura muito intensa hoje em dia pelo atingimento de
um lugar aparentemente desconhecido: a morada da sabedoria. O
fastio provocado por um modo liberticida e materialista de existir,
somado ao cansaço resultante da oferta incessante de inúmeras e
ineficazes fórmulas prontas para o sucesso, leva à aspiração por algo
misterioso e extremamente desejado. O sintoma mais evidente dessa
ânsia está na profusão de medicinas, religiões, literaturas e rituais
que anunciam um ponto de chegada que acalmará os espíritos e
cessará a turbulência de mentes atormentadas pela busca de um
sentido para a própria existência.

Parodiando o título da estupenda obra do escritor francês Marcel
Proust, parece que agora é preciso irmos céleres “em busca do tempo
perdido”. No entanto, o romancista mesmo, em À sombra das
raparigas em flor, nos ensina que “a sabedoria não se transmite, é
preciso que a gente mesmo a descubra depois de uma caminhada
que ninguém pode fazer em nosso lugar, e que ninguém nos pode
evitar, porque a sabedoria é uma maneira de ver as coisas”.

Sabedoria, uma maneira de ver as coisas! Claude Lévi-Strauss,
antropólogo conterrâneo de Proust e, sem dúvida, o mais importante
estudioso contemporâneo das culturas, escreveu em O cru e o cozido
que “o sábio não é o homem que fornece as verdadeiras respostas; é
o que formula as verdadeiras perguntas”.

É necessário fazer outras perguntas, ir atrás das indagações que
produzem o novo saber, observar com outros olhares através da



história pessoal e coletiva, evitando a empáfia daqueles e daquelas
que supõem já estar de posse do conhecimento e da certeza. Tempos
de arrogância estes nossos! Muitos cientistas se arvoram em
detentores da exclusiva posse da verdade, vários governantes
assumem posturas petulantes ao recusarem a existência de
concepções divergentes, inúmeros especialistas insistem na rejeição
aos fatos em nome das teorias, variados líderes religiosos impedem o
afloramento da quebra da alienação. Está rareando entre os
altamente escolarizados e economicamente beneficiados a
imprescindível modéstia sincera, aquela que nos permite enxergar
limites nos nossos saberes e poderes.

Por isso, é imprescindível revisitar um monge beneditino que há
aproximadamente 1.300 anos viveu na Inglaterra: Beda, que, além de
ter sido santificado pela Igreja do período, era chamado também de
o Venerável. Tamanha foi a erudição e honestidade narrativa que
sustentou ao escrever uma trajetória de seu país – desde a ocupação
romana até aqueles dias – que sua obra tornou-se referência para os
estudos históricos medievais.

Um homem como ele, pleno de conhecimentos e admirado pela
imensa capacidade intelectual, conseguiu não ser vítima da
presunção que acomete a muitos e muitas nessa condição ou, até,
longe dela; Beda nos legou (com validade indeterminada!) uma
prescrição em forma de advertência, na qual diz que há três
caminhos para a infelicidade (ou fracasso): 1) não ensinar o que se
sabe; 2) não praticar o que se ensina; 3) não perguntar o que se
ignora.

Uma tríade assim arremessa a ideia de sucesso para muito além
do que muitos acreditam nos nossos modernos tempos; poderíamos
dizer – retomando pelo positivo as três advertências de Beda – que o
sucesso está na generosidade mental (ensinar o que sabe), na
honestidade moral (praticar o que ensina) e na humildade
inteligente (perguntar o que ignora). Nesse sentido, o ensinamento



do monge está impregnado do que entendemos ser a sabedoria ou,
mais ainda, a sapiência.

Mas, como bradava o sólido lema francês do ensaísta Montaigne
– no século em que o Brasil era fundado – “que sais-je?” (que sei
eu?)...



Destino, um confortável desejo

Mário Quintana, poeta modernista que por pouco não atravessou
vivo todo o século passado, é autor de deliciosa obra de leitura do
cotidiano (premiada em seu conjunto pela Academia Brasileira de
Letras, na qual tentou por três vezes ingressar e foi derrotado); o
gaúcho sempre foi um frasista militante de alta qualidade e durante
anos publicou muitas dessas frases em jornais com o título de
Caderno H (agrupadas e publicadas em coletânea no início dos anos
1970). Uma delas toca num dos temas mais recorrentes dos nossos
momentos: a ideia de destino; disse ele que “o destino é o acaso
atacado de mania de grandeza”.

Destino ou acaso? Coincidência ou fatalidade? Determinismo ou
liberdade?

Há uma angústia presente na necessidade de fazer escolhas e,
mais ainda, ter de aceitar o resultado daquilo que se escolheu. Às
vezes essa angústia se transforma em desgosto, sofreguidão,
atribulação, sufoco, avidez, desassossego, inquietação. A melhor
forma de justificar ocorrências, legitimar frustrações ou desculpar
algumas emoções desvairadas é naturalizar a origem de tudo, isto é,
colocar as causas dos fatos e comportamentos em um patamar fora
da intervenção humana, como, por exemplo, o destino ou a natureza.
Assemelha-se um pouco à Síndrome de Gabriela, uma apologia do
“eu nasci assim, eu cresci assim, eu sou mesmo assim”...

O médico e escritor espanhol Gregorio Marañón, além de
biografias e ensaios científicos, produziu fundamentais estudos em



endocrinologia, especialmente sobre uma das vedetes de nosso
tempo: a adrenalina; pouco antes da Segunda Guerra Mundial
descreveu o papel das descargas e do nível desse hormônio para
explicar os processos da emoção. Porém, sua sólida formação
científica não o impediu de afirmar que “a pobre liberdade que os
homens nos dão ou nos tiram quase nada representa ao lado da
cadeia do destino herdado, que nasce enroscada em nossa alma e a
vida mal pode afrouxar”.

Essa apaziguadora interpretação da existência aparece inclusive
em uma das poesias do filósofo Nie�sche, na qual faz menção a
Epicteto – fundador do estoicismo na Antiguidade e criador da
máxima “Suporta e abstém-te”; o filósofo alemão diz: “Destino, sigo-
te! E mesmo que não o quisesse, deveria fazê-lo, ainda que
gemendo”.

É muito confortável proclamar a presença constante do destino;
quando existe a convicção de que tudo “já está escrito” evita-se a
turbulência mental que advém quando é preciso decidir, assumir ou,
o que também é fulcral, enfrentar os responsáveis. É preciso prestar
atenção no que disse o Nobel de Literatura de 1915, Romain Roland:
“Os homens inventaram o destino a fim de lhe atribuir as desordens
do universo, que eles têm por dever governar”.

Talvez aí esteja a raiz de muitos dos tormentos espirituais, das
aflições de consciência e das agonias pessoais: a perturbação por ter
de assumir os riscos e consequências das opções que podem ser
feitas por aqueles que superaram a indigência das condições
materiais de existência e, portanto, atingiram a capacidade de ir
além da mera sobrevivência física cotidiana. Esses, tal como nós, não
são privados de arbítrio e, portanto, devem responder socialmente
pelos encargos trazidos pela liberdade. A atitude expectante, aquela
que fica no aguardo do que vier, supondo a representação
involuntária de um enredo previamente elaborado por forças alheias



ao nosso mundo, representa uma postura negligente e, até,
irresponsável.

Deixa a vida me levar, vida leva eu?



Alegria: as bruxas continuam
soltas...

Na Antiguidade o começo do mês por nós chamado novembro
inaugurava uma série de celebrações religiosas das populações não
cristãs no norte europeu. Para alguns desses povos o ano se iniciava
exatamente nesse primeiro dia, com um novo ciclo vital, coetâneo
com as necessárias colheitas agrícolas e provisão para o forte inverno
que sempre viria. No mundo céltico, por exemplo, o período
marcava-se por festividades druídicas que, por meio do
acendimento de fogueiras e velas, procurava indicar a todos os
espíritos, bruxas, fantasmas e demônios (que vagavam soltos sob o
comando de Samhain, Senhor dos Mortos, desde a última noite do
ano findante), o caminho para se afastarem do mundo humano.

Porém, quando o cristianismo robusteceu-se e passou, inclusive,
a ganhar hegemonia social e econômica, uma das políticas adotadas
pela Igreja da época foi buscar superar ritos e obrigações de outras
religiões fazendo coincidir as próprias celebrações principais com as
festividades concorrentes. Uma consequência dessa ação foi a
oficialização de 1º de novembro como o Dia de Todos os Santos (ou
Consagrados), há quase 1.200 anos, pelo Papa Gregório IV,
assumindo uma festa cristã criada ainda no século 7; e, claro, como
depois da homenagem aos santos é preciso lembrar das almas dos
que a eles podem ter-se juntado, no século seguinte institui-se o Dia
de Finados como o dia subsequente no calendário religioso.



A questão central, no entanto, é que não há ato oficial que impeça
a irrupção das antigas convicções, dos temores seculares, das
vivências religiosas e culturais, ou, até, das comemorações praticadas
independentemente das hierarquias e do poder central. Por isso,
mesmo com certa imposição majoritária, os povos do norte da
Europa, e descendentes dos anglo-saxões em outras regiões, não
abandonaram seus costumes mais recônditos e continuaram a
honrar as crenças ancestrais: na Inglaterra Medieval, especialmente,
a véspera de Todos os Consagrados (All Hallows Eve) permaneceu
na memória e nas práticas como o Halloween, ou Dia das Bruxas
entre nós.

Sendo o “último dia do ano” na contagem de muitos dos povos
nórdicos, fica evidente que as inúmeras tentativas de predizer o
futuro exigiam um recurso às forças sobrenaturais que se acreditava
capazes de auxiliar ou prejudicar a vida; assim, uma das maneiras
mais potentes para afastar a desgraça e atrair o beneplácito era
tornar lúdico esse contato, por intermédio de máscaras grotescas,
lanternas sinistras feitas com produtos agrícolas, fantasias
tenebrosas.

O que leva um ser humano a acreditar em profecias ou a seguir
determinadas crenças? Antes de mais nada, somos seres que têm
noção de tempo (passado, presente e futuro); sabemos, também, que
somos finitos e que a vida individual acaba. Não queremos acabar, a
menos que se perca a esperança de viver diferente e melhor. Para
tanto, desejamos saber, sempre, o que vai nos acontecer, isto é, o que
é que vem pela frente; nossa insegurança em relação ao futuro e
nossa busca em compreendê-lo leva, muitos, a procurarem
explicações mais fantasiosas que, pelo menos, ofereçam alguma
proteção contra o inesperado (mesmo que ele não seja bom). De uma
certa forma, crer em espíritos malignos ou benignos, ou seguir
práticas que os professam, é uma maneira de preparar-se e,
minimamente, tentar controlar o desconhecido.



Feitiçaria, encantamento, bruxaria, superstição? Tanto faz; o que
vale é poder brincar (ou levar a sério) a arte de interpretar os sinais
desconhecidos e honrar os temores mais profundos.

Por isso, ecoa até hoje o apelo de Banquo dirigido à bruxa, nas
palavras criadas por Shakespeare no Ato I de Macbeth: “Se tendes o
dom de ler as sementes do tempo, e dizer quais hão de germinar, e
quais não, falai!”



Um persistente cio

É muito interessante observar o quanto a ditadura da velocidade e
do “não tenho tempo a perder” retiram do cotidiano das metrópoles
(e de suas tristes simulações) uma das mais profundas maneiras de
aproveitar, de fato, o tempo: a necessária paciência para a fruição,
quase degustação lenta, dos movimentos de busca intensa do prazer
originário do universo da leitura. Essa insana tacocracia, vivida sem
reflexão, produz uma amarga rejeição à eroticidade inerente aos
momentos nos quais é preciso entrar no cio emanado da leitura
prazerosa, do mergulho intencional e povoadamente solitário que
nos atinge quando nos abandonamos aos sussurros que vêm de
dentro.

Por isso, ao escrever sobre A arte de amar (nela incluída a
capacidade de não admitir a banalização do erótico no sexual), o
psicanalista alemão Erich Fromm – nas suas geniais tentativas de
juntar as concepções de Marx e Freud, que tanto influenciaram a
contracultura dos anos 1970 – nos advertiu que “o homem moderno
pensa perder algo – tempo – quando não faz as coisas depressa;
entretanto, não sabe o que fazer com o tempo que ganha, a não ser
matá-lo”.

Há frase mais tola do que a daquele ou daquela que diz “acho
que, para passar ou matar o tempo, vou ler alguma coisa”... Ler um
livro para matar o tempo? Não! Afonso Arinos de Melo Franco,
importante jurista e político mineiro, conhecido mais por ser autor
da primeira lei em 1951 contra a discriminação racial, mas que
também era escritor (ingressou na Academia Brasileira de Letras em



1958, mesmo ano no qual foi eleito senador), escreveu em A escalada
que “domar o tempo não é matá-lo, é vivê-lo”.

Viver o tempo! Vivificá-lo, torná-lo substantivo e desfrutável.
Ora, nada como um bom livro para fazer pulsar a vida no nosso
interior, vida essa que, quando absortos na leitura, nos faz esquecer
a fluidez temporal e nos permite suspender provisoriamente a
mortalidade e a finitude. É um pouco a percepção que teve o russo
Turgueniev, um dos principais escritores do século 19. Na
inquietante obra Pais e filhos escreveu: “o tempo, que frequentemente
voa como um pássaro, arrasta-se outras vezes que nem uma
tartaruga; mas, nunca parece tão agradável como quando não
sabemos se ele anda rápido ou devagar”.

Mas, o que é um bom livro? A subjetividade da resposta é
evidente. No entanto, é possível estabelecer um critério: um bom
livro é aquele que te emociona, isto é, aquele que produz em ti
sentimentos vitais, que gera perturbações, que comove, abala ou
impressiona. Em outras palavras, um bom livro é aquele que, de
alguma maneira, te afeta e impede que passe adiante incólume.

A emoção do bom livro é tão imensa que se torna,
lamentavelmente, irrepetível. Álvaro Lins, crítico literário
pernambucano que chegou a chefiar a Casa Civil do governo JK, fez
uma reflexão no Notas de um diário de crítica que expressa uma parte
dessa contraditória agonia: “Ah, a tristeza de saber, no fim da leitura
de certos livros, que nunca mais os leremos pela primeira vez, que
não se repetirá jamais a sensação da primeira leitura, que não
teremos renovada a felicidade de ignorá-los num dia e conhecê-los
no dia seguinte”.

Certa vez o grande linguista e pensador brasileiro Flávio Di
Giorgi pergunta a um aluno em um sarau na PUC-SP se ele já
houvera lido a Odisseia, de Homero; o jovem, cabeça baixa, um
pouco envergonhado, diz que não. Imediatamente, o professor,



olhos umedecidos, diz a ele, voz embargada e com a sinceridade de
sempre: “Te invejo; eu já li”.

Assim – mesmo que quase tudo hoje em dia dificulte a urgência
de vivificar-se com uma boa leitura, especialmente a estafa
resultante do desequilíbrio e da correria incessante –, muitos não se
deixam humilhar pelos assassinos do tempo; para impedir a vitória
da mediocridade espiritual, há os que cantam com Djavan – na
belíssima Faltando um pedaço – e sabem que “o cio vence o cansaço”...



Textos de capa

Orelhas

Não nascemos prontos! é um livro inspirador.

Não nos leva à satisfação de reiterar a vida a todo instante, mas
sim a uma grande e salutar insatisfação, cheia de energia vital, que
nos desafia a aprender sempre, a prosseguir, a persistir, a modificar,
a reinventar constantemente nosso olhar sobre o mundo e sobre nós
mesmos.

Quando estamos satisfeitos nos acomodamos, nos rendemos à
sedução do repouso e nos imobilizamos.

É a insatisfação que nos move.

Quando estamos insatisfeitos, criamos, inovamos, refazemos,
modificamos e, assim, vamos nos construindo.

As pensatas deste livro nos alertam, por caminhos diversos,
contra o risco de cairmos na monotonia existencial, na redundância
afetiva e na indigência intelectual.
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